爱 情

[法国]科里娜·阿梅达

裹着蓝色裙子的小腿

一对少男少女坐在一块石头，或者说一张长凳，或者说一张石凳上。男孩在女孩耳边轻轻说着种种甜言蜜语，女孩听得饶有兴致。那些甜言蜜语真让她开心，让她浑身酥麻。为了听得更清楚，她倾过身去。女孩身穿一件蓝色褶边连衣裙，蓝色小褶边正落在两只膝盖上头。那个男孩，没人注意到他的穿着。他用食指在女孩的小腿上画了一道，立刻，整个小腿都被蓝色裙子裹住。女孩抬起头，看着男孩专心致志的面孔。她希望他永远都不要停下来，但她明白，他总会停下来的，因为任何事情都有止境。

苹果

她对我说：我不是为了结婚来这里的，世界上的男人多得很。我看着她，对她的话并不感到吃惊，但对她话语中明摆着的真实性还是感到很惊

讶。的确，世界上有很多男人，而我过去只认识四个。

她谈论男人就如同人们谈论苹果的品种一般。每个苹果都有自己的口感和外形，都有薄薄的或厚厚的、起皱的或光滑的果皮。并非所有的苹果在衣服上蹭两下就会发亮，有些品种的苹果就是不亮。对于我吃掉的那四个苹果，我想起让我的舌头和嘴角感到酸溜溜的果汁儿。

三个月

尽管与他素不相识，但她却爱上了他。她从没有见过他，但她相信自己是爱他的。这一点千真万确，她爱他。三个月以来的日日夜夜，她无时无刻不在爱他。虽然未曾见过面，但她对他的爱已无以复加。三个月后，她决定不再爱他。这一点做起来并不容易。也许人们以为，既然她都没有见过他，那么，不爱他应该是容易的。可并非如此。尽管从未见过他，但她为不再爱他所承受的痛苦，实在不亚于如果见了他而承受的痛苦。

唐璜

我住在一个湖边，湖里鱼很多。湖岸上生长着苔藓，夜晚会开出黄色的小花。我定居在这儿，但我不是渔夫。每逢傍晚，我都会到岸边坐坐，双手放在苔藓上，放在这种湿湿的苔类植物上。花儿的芳香沁入脑海，我一边抚摸着绿苔，一边沉吟那些心爱的女人的名字。

墨水

她朝窗边走去。没有人来。猫儿被关起来了。芍药花已经开放。猫儿没有叫，它睡着了。在另一间房里，另有一只猫在叫。她戴上项链与手镯。盘子里放着火腿。还不到正午。她朝窗边走去。一把钥匙在门锁里转动。她把长裙上的皱褶整了整，抬头望着他。他在说。她在哭。她并不想哭。他说：姐姐你别哭。他说得很亲切，他已经习惯这样称呼她。她心里清楚自己老了。他也老了。她笑了笑。一切都结束了。她不怨他。她按他的要求为他收拾好了行李箱。在他的已经熨过叠好的漂亮的白衬衣上，她洒下了大片墨水。

阿廖沙

如果你从这里离开，就不要回来了。好好想想。

阿廖沙点头同意，便离开了图书工作。他来到一个地方，要去寻找那里的俄国人。他对当地人并不感兴趣。何况，他连一个当地人都没见着。他要寻找俄国人。他们在哪儿呢？

这里一个俄国人都没有。阿廖沙失望了。他想见见俄国人。

上帝，这片土地上只有我一个人吗？他哭了。

突然出现一个身影。不是一个俄国人，而是一个女孩。

阿廖沙心头一亮。他可以和这个女孩一起做些什么。他要拥吻她。但不是俄国式的吻，而是一种真正的吻，爱之吻。一个女孩，要好过一个俄国人。他朝那女孩飞奔过去。

他一把抓住她，触摸她。她呼喊起来。他害怕了，便松开她。你为什么不愿意？他问。我想给你爱情啊，给你爱情！你知道爱情是什么？它在我心里。他捶打着胸膛。我真难受。

阿廖沙呜咽了。女孩走近他，摸着他的头发。叫他不要哭了。她衬衣微开，贴近他身子。好了，她来安慰他了。

被诱惑的女人

我告诉自己他并没有那么俊美。只要说服我自己相信这点就可以了。正午时分，我一边吃着四季豆（我正在节食），一边心里在想，我并不喜欢他那个样子。他的脑袋那么自然地亲吻我的手，但却是我见过的最可憎的东西之一。我经过一家泳衣店，走了进去，试穿起一件泳衣。我看着镜中的自己，把手放到大腿上，就像他做的那样。我突然发现，他并不是一直都在骗我。他的确骗过我很多次，但是每当他不说话，面对着我，抚摸我大腿的时候，他没有骗我。我贴近镜子，闭上了眼。我买下这件非常合体的泳衣，并在另一家店里买了一双凉鞋。我走进一家茶馆，找了一个可以看见往来行人的位置坐下来。我的面前有一盆水栽薄荷。我寻思自己应该做些什么，需要做些什么。看着那些不时和我的影像交叠的行人侧影，我笑了：尽管他会说谎，我还是想再见他。

在床上

她就在他面前。这是他一直梦寐以求的时刻。她半裸着。他所见到的一切没有一点儿使他失望，她与他想象中的美艳一模一样。他想得到她，不用说的。然而他在想，如果永远不与她上床，是不是更好。

他并不心慌。他马上要俯身亲吻这撩人欲望的肌肤。当然，他马上要抚摸她。但这一切还没开始，他就失望了。自己使自己失望了。他明白自己对她的抚摸与过去对其他女性的抚摸将并无二致。他清楚自己不会有任何特别的做法，所以，他不免感到失望。因为这个女人不是一般二般的女人。虽然他心里明白这一点，但他的身体却一个劲地要忘掉这一点。

格蕾特

格蕾特这个名字念起来要微微张开嘴唇，用舌头和喉咙来发音，带上r音在舌尖上颤动。格蕾特。连鸽子都可以完美地发出这个声音。

格蕾特是在去取牛奶的路上遇见他的。短暂而彻底的相遇。她回到家，热上牛奶。牛奶上涨，溢了出来，美丽洁白的泡沫焦糊在火焰上，熄灭了火焰。

格蕾特很年轻的时候就结了婚。她的丈夫就像是她的第二个父亲。因为他把她名字中的g音和r音发得很怪，所以他尽买糖果买蛋糕给她吃，以致她由不得自己，长成一个大洋娃娃，总是一身天鹅绒裙子的装扮。

有一次，格蕾特去参加一个招待会，她没有和丈夫一起去，却在那儿见到了他。两人看到对方很高兴。在丰盛的餐桌上，那些肚里塞满肉馅的烤雌火鸡摆在显眼的地方，雌火鸡的尾巴已被切除。在跳舞时，他问为什么烤雌火鸡没有尾巴。格蕾特并不知道原因，但还是回答说，女主人觉得一只肥大的雌火鸡加上一个肥大的尾巴，实在不雅观。

回到家，格蕾特煮上牛奶。她注意不让牛奶溢出来。她把牛奶倒入杯中，浸入嘴唇，让牛奶在唇上如潮水涨涨落落，时高时低。她看不见，但想象得出来。她想象牛奶在唇上留下的白边。

遥控器

男人将她拥入怀中。她任由摆布，既不反抗也不顺从。她想知道这样是否让他开心，这个难说。她自己几乎没什么感觉。

他把舌头伸入她口中。她稍稍抵制，想了想，便任由他去。男人的舌头搅动着。出于礼貌，她也回应起来。

他叫她去他的房间。啊，果然不出所料！她想。于是说不行。

为什么不行呢？男人问，难道此时此刻不美妙吗？难道你不想延长这美妙的时光吗？她想了想，看了看他，随他到了他房间。

他没有开灯，放了点音乐。她想知道他是否会在他俩上床前把音乐关了。他开始拥抱她，解开她的衬衣，脱下她的胸罩。她望着他，在床边一动不动。他倾身压向她。他拿起遥控器，换了首歌曲。你听到他唱的是什么吗？他问。他说的是那个歌手。不，她没有听过。他重复了一遍歌词。她笑起来，原来是些浪漫的情话。她迟疑了片刻，把手放在男人的背上。她暗想，这个男人的做法蛮怪的，不过她自己也有招儿。

初恋

从她抚摸他小腿的方式可以猜出，他们俩刚刚开始恋爱。从她的手竭力不抚上大腿可以推测，他们的恋情才开始几天，还很新鲜，如奶油一般的新鲜。他们的脸、他们的头发也有一种奶油色。其他么，他们穿着黑色的衣服，我想他们一定是游客。

你爱我吗？

我不知道他为什么来看我。哦，不，我知道。他是来和我亲热的。这点我知道，这点再清楚不过了。我觉得这样不好也不坏。然而叫我伤心的，是这种不明不白的关系，是我们不得不对别人也对我们自己装出一副相爱的样子。爱很容易，但我并不爱他。每当我们出门，每当我们去社交场合，我都乐于问他是否爱我。我宁愿看到他在众人面前回答说不爱我，我也当着众人面，笑着回应一句：我也不爱你。但人们也许会把这当成笑话，和我们一起一笑了之。喝了一两杯酒后，我问他是不是爱我，他的目光躲躲闪闪，回答道：当然我爱你。

词语

除了我爱你，没必要再说什么了。是的，我爱你。我决不会伤害你。我们与他们不同。你美丽优雅。我爱你，我爱你，我爱你。你就是公主。你想要的是性爱吗？我最爱你也尊重你。我从没有想过和你上床。我俩是应该结合在一块的两半。最好一直这样下去。我爱你一生一世。你让我着了魔。我不能不爱你。终有一天，我们会在一起的。是你过去一直在坚持。我爱你爱得好艰辛。我一直钟情于你。我们将一起生活七十年。我是男人中最幸运的。我不喜欢这样，你是知道的。到我怀中来吧。你是所有女人中最美丽的。我最爱的缪斯。今年将是我们的幸福年。我心爱的。就这样保持下去吧。我喜欢看着你。你多么高贵啊！你为何背对着我？我不想与你咫尺天涯。我不能想象没有你我会是什么样子。我不想这样，这我以前就跟你说过。事情没有那么简单。我正在考虑我们俩的境况。如果我再也见不到你了，我会死的。亲爱的、温柔的你呀。你不能张开玉臂接纳我吗？感谢这一切。我希望我们能一起老去。你认为我俩之间什么都说完了吗？我还可以跟你谈情说爱啊。

眼镜

他戴着一副镀金眼镜。在他眼里，这很重要。由于长期的佩戴，他两侧太阳穴的皮肤上形成小小的肉垫，像是故意放在那儿支撑镜架的。对我来说，他的镀金眼镜一文不值。连他本人也一文不值。他并不知道这点。他自认为在我心中有分量，自认为镀金眼镜能加重他在我心中的分量。想想，一副我不爱佩戴的眼镜怎么会改变我对他的看法呢？

南北

他们的话声很大。其他房客在外面看着。也有一些左邻右舍贴墙听着。

你不爱我了，是不是？你不爱我是因为我是南方人，女人说。如果我是北方人的话，你会爱我的。如果我是北方人，你肯定会爱我。

男人没有回答。见他不回答，女人急起来，揪住他的背，乱打一气。为什么你不回答？如果我是北方人，你会爱我的，不是吗？

女人在上火。男人在开始上火。看到他弓起背来，人们预感到他要揍那女人了，他要结束这场争执了。他要揍那女人一顿，让今天的事结束。

快乐

我弄疼你了吗？

他弄疼我了，但我没有回答，因为我不想让他停下来。

你在骗我吗？你过去骗过我吗？

我不知道他为什么要问这个，为什么他怀疑我没有告诉他真相，难道我长得像个说谎的人吗？我从来没有骗过他，也不打算骗他，我没那么想过。我不知道他是否骗过我，我不在乎。

我弄疼你了吗？

我没有回答。

你要我停下来吗？如果你要我停下来，就告诉我。

我什么也没说。我能不能对他说：我没有任何快感，我很疼，但我不想，尤其不想他停下来，我要他继续下去，不断继续下去；他想给我快乐，却给我带来相反的痛，但这种痛正是我最想要的，因为与快乐相反，痛不会过早地离我而去，因为即使当他离去，离开我，离开这儿的时候，我还会感到痛，因为或许，明天我还会感到痛。我能把这一切告诉他吗？

J日

一天，他说要，另一天，他又说不要了。一天，他说马上娶我，第二天，他又说不娶我了。一天，他说爱我，第二天，他说厌倦了我。他说我很有姿色，但又不经常与我上床。一天，他说我们结婚吧，第二天，他就令我离开，并把钥匙还给他。

如果我不发结婚喜帖，这一切还没什么坏结果。如果不算我这颗破碎了的心，这一切还真没什么坏结果。他一步步地伤我的心，左右心室都被他伤得碎掉了。但不管怎样，我们不会回到过去了。破碎的心是粘合不起来的。一个女人也没有太多机会结婚，即使是和一个没有教养的男人。

流氓

他在电梯里摸我的胸。他拿走我给他的礼物，忘记我的生日，跟我借钱，还不是每次都来赴约。突然之间他又消失了。

我在地铁里遇见他。那时已经过去了六个月。我想装作没有看见他。他想装作没有看见我。可为时已晚，我们已经四目相对。你还好吗？还好。你瞧雨下得真大！嗯。南方下了几场雷雨。是吗？那下次见。

皱纹

她望着蓝色的夜空，电线，灯火通明的车站和等着她的列车。夜空里可以看见一座座住宅的顶部轮廓，住宅的灯光说明里面现在有人。小教堂装饰着冰冷的彩绘玻璃。一把枯叶落在一棵栗树下。她上了列车坐下。一对夫妻走过。她惊了一下。她见过他们。女人怀着身孕，男人很温柔。

她叹了口气。早上，她在镜子中看见自己的一道皱纹。这列火车要把她带去约会的那个男人，他会看见这道皱纹吗？她到了，敲门。他在等她。他拥抱她。她侧着头，以免他看见皱纹。在弯腰解开长裤的时候，她还是保持着侧姿。她被推躺在床上，仍是侧着头。然而，当她的腿颤抖起来，当颤抖蔓延到她上半身的时候，她的头已经不听她控制，到处摆过来扭过去。他看见我的皱纹了，她心想，他看见了。在高潮的时候，她恐惧地喊起来。

一个英国女人

我鼓起勇气问他，那个女人漂亮吗。片刻后，他回答说，那是个英国女人。

不去想他

她试图不去想他，试图把他赶出自己的精神领地。她的精神已经干枯、荒芜，任何思想都无法生存其中。她甚至试图把他从自己的生活中赶出去，连根拔掉。但是只要她看见他……

她爱他，既不期待什么，也不希望什么。在入睡的时候，她知道第二天自己仍会爱他，第二天醒来，她首先想到的也就是他。他占据了她的生活，在她所有的自由空间里都留下身影。她频频与别的男人约会，想把他从自己的肉体和精神中除去。然而，和充满生气的他相比，其他男人如同死人一般，他们有着死尸的气味和相貌。而他，充满活力。在他怀里，她的身体可以感受到他的勃勃生机，他的肌体散发出来的勃勃生机。那时她会闭上眼睛，沉浸在爱的海洋里。在他俩之间，只有这爱的漩涡，别的什么都不存在了，没有计划，没有方案，什么都没有了，只有两条赤裸的、闪烁的肉体，无论在白天还是在黑夜里。

（本文是江苏省大学生实践创新项目“傅雷翻译精神研究及相关翻译实践”成果之一）

（宋煜楚：南京大学金陵学院 邮编：210089；王秋艳：南京师范大学外国语学院 邮编：210097；宋学智：南京师范大学外国语学院 邮编：210097）