80后的全球对话

江寒秋

Facebook9岁，扎克伯格29，这个出生于1984年，全球最富有的80后也即将迈入自己的而立之年。此时的他，依然不屑于表现出商业领袖那种世故般的成熟，他仍然保持着年少时的一些习惯，开着廉价的本田车，击剑，不修边幅，在数次改变Facebook命运的发布会上，他都穿着T恤、牛仔裤和露趾凉拖面对全球。

随他一同创业的小伙伴们如今也都已经成为了亿万富豪，在这场全球性的财富盛宴中，扎克伯格们向我们展示了一种基于极客精神的商业态度和生活态度：技术之外，心无旁物。

一群80后们的创业路：关于性、金钱、天才和背叛

直到2011年，他才买房，此前他一直租住在加州帕洛艾尔托普林斯顿大街2073号，他奉行自由主义的极客精神，注重技术、注重成就，对外在的物质生活并不怎么关心。

互联网上流传着对马克·扎克伯格手写笔迹的性格分析结果：“你是一个害羞，理想主义的人，不太容易跟人建立感情，尤其是亲密关系。”

休斯、莫斯科维茨、爱德华多·萨维林、麦克科伦都是Facebook的联合创始人。萨维林的名字一度从联合创始人的页面上抹去，后来又被重新加了上去，他与扎克伯格的恩怨情仇众所周知。

在这场财富盛宴中，扎克伯格的小伙伴们都得以晋身亿万富豪，休斯身家10亿美元、莫斯科维茨76亿美元，爱德华多、麦克科伦的身家则无法估量。

不过，这并不妨碍合伙人们对扎克伯格的抨击，最早的公司传记书《facebook效应》曾记述到，创立facebook的点子是扎克伯格偷窃的。同时，扎克伯格看似纯真却极有心计地赶走了facebook的共同创始人，在工作和交往过程中，他也经常触及道德底线，触痛了很多人的神经。

另一本传记书《facebook：关于性、金钱、天才和背叛》被改编成电影《社交网络》，在这部好莱坞电影中，facebook的早期创建过程是个典型的“友情、忠诚、背叛以及妒忌”的故事。

Facebook上市的时候，已经没有一位当年并肩作战的寝室兄弟和他一起在办公室开香槟。休斯曾经尝试解释扎克的好友接二连三离开他的真正原因。“离开Facebook是因为感到厌倦了……和扎克伯格一起工作很有挑战性，你永远无法确认所做的他是否喜欢，和他做朋友，好过和他一起工作。”

“新凯撒”的革命标签：极简主义、消灭欲望

扎克伯格的朋友们叫他扎克，个子不高，身材瘦削，浓密的棕色卷发下是一张长满雀斑的脸，有些像古希腊雕塑中的经典人像。他即使在冬天也脚踩橡胶凉鞋，套着一件图案或文字出乎意料的T恤，一副典型的宅男装扮。

这个宅男对钱的兴趣并不大，2006年，时任Yahoo公司CEO的特里·塞梅尔出价10亿美元收购Facebook，被扎克伯格拒绝。“这辈子从没预见一个人能够抵挡住10亿美元的诱惑。”特里后来对媒体说。

钱对他来说，远不及Facebook这个“没有国界的帝国”有吸引力。《名利场》杂志称他为“新凯撒”。

扎克伯格曾经就读于美国最好的高中：菲利普埃克塞特学校。他在那里学习拉丁语，并成为古典文学爱好者。扎克伯格十分喜欢《埃涅伊德》，他清楚地记得特洛伊勇士埃涅阿斯对于建立自己城市的欲望和追寻，甚至能背诵其中的一些句子：“时间无所边界，伟大没有尽头。”“财富眷顾勇者。帝国没有界限。”

最早的Facebook网站，每个页面的底部都有一行小字体的宣传词：“马克·扎克伯格出品。”在介绍服务的网页上，他的名字下面罗列着这样的称呼：“创立者、主宰者、指挥官与全州公敌。”兴趣一栏填的则是“极简主义”、“革命”和“消灭欲望”。

“好吧，我们要跟世界谈谈”

他是个喜爱挑战，高度自律的人。他每年给自己定一个新计划，获得一些全新的体验。他每天花一小时学习中文，尝试吃素以及“自己亲手杀死的动物”，对食物保持感恩。

“最近几年里，我一直都在做出一些个人挑战去学习这个世界，扩展自己的兴趣，教导自己更加伟大的规则。我花费了大部分的时间建立Facebook，所以这些个人挑战是我不会简简单单有机会能做的，如果我不付出时间的话。”

对于Facebook，扎克伯格的最终目标是创造并主导一个全新的网络社会。在他的设想中，Facebook将最终成为所有人类活动的第一环。但这个目标并没有得到所有人的青睐。有人觉得他别有用心，有人觉得他在造福全人类。

扎克伯格是个击剑手。他随身带的少数行李中有些是击剑用品。据他的室友回忆，他有时踱步时，会习惯性的走过去拔出自己的剑，一只手开始在空中挥剑，一只手就放在身后，向前送出剑时说着，“好吧，我们要来谈谈。”

世界对他来说，就像一个击剑比赛，他习惯保持伺食者的警惕，寻找最合适的下一击。

现在，他已经来到舞台中心。