荞麦花

宋兆梅

米果接到毛向峰的短信是在她最伤心的时候。爬山吧！

这次，米果是毫不犹豫地答应的。

在前几天的同学聚会上，米果见到了12年没见的毛向峰。米果和毛向峰的故事像大千世界中的任何一个故事一样，没有传奇，却带着悲剧色彩。

你还好吗？这是毛向峰间米果的第一句话。

来参加同学聚会的时候，米果就预想了他和毛向峰相遇的一切场景，但是真正地相逢了，她就有点不知所措。

好与不好有区别吗？米果看着情绪高涨的同学，她用嘴巴抿了一口红酒，轻轻地咽下去，然后狠狠地用自己的左手按着桌面，毛向峰注意到她的手在发抖。我要你好。毛向峰的手盖过来，旁若无人。同学们也没有心情顾及他们，都在追忆被时间拉走了的12年时光，好像回忆得越多，青春就会从墙角一步跨进来。

米果第一次喝醉了。秋风天真地从窗缝钻进来，在热血沸腾的荧光灯上来回荡着，同学们的脸上带着青春一去不复返的悲壮，也带着日常生活中找不到的热情。一个同学建议各人说说自己下半生最希望实现的事情。和爱我的人一起去爬山。米果是带着异想天开的神情说这句话的，毛向峰的眼睛里也带着异想天开，米果说话的时候，他直视着她，像一个认真听课的小学生。

聚会的第三天就是中秋节。别人家都融在过节的欢乐气氛中时，米果正在悲伤地流泪，他那个得过脑梗留下后遗症的老公，今早偷走米果100元钱，离家出走了。米果发动了自己能动用的所有关系，也没有找到老公，在她绝望的时候，老公被一个出租车司机送回来了。米果的老公不是第一次离家出走了。只要他看到钱，他就会偷，就会出走，他还会带着医疗证，带着结婚证，而且出走的目标越远越好。第一次他出走济南，米果找了整整一周，见到她老公时，米果真想扇他两个耳光，可是看到老公一个人撇着一条腿蜷在一个脏乱的角落里，她就抱住老公哭了，老公也像个孩子，发出野兽一般的嚎叫。第二次和第三次老公离家出走青岛，地点在老公读书的青岛医学院，都是被好心人送回的。

今晚你别想吃饭，你带走结婚证想和谁结婚，这个世上还有人想和你结婚不成？米果拍拍老公弄脏了的衣服，泪水淌了一脸。老公拄着竹制拐杖，瞪着眼睛，嘴里还是发着不清楚的嚎叫。你要折腾死妈妈吗？16岁的女儿也在批评爸爸。

照顾老公睡下，米果一个人来到院子里。十五的月亮十六圆。月亮刚好挂在树梢，行走得很慢，好像在期待什么也在等待什么。月亮的面孔是清冷的，带着一层水汽。毛向峰对米果说，你的脸上不仅苦大仇深，还带着日落的悲苦。日落悲苦吗？米果从没有去观察过，她除了忙着工作忙着照顾老公，大脑里一片空白，空白到她想起毛向峰时，也是空白的。十六的月亮像一个赴约的女人，事先梳妆打扮过，在谁的眼里都是光彩照人的。她的步伐谨小慎微，瞳孔里带着回忆也带着向往，月上中天的时候，天空散发出明亮的光芒。

秋天的风是很善解人意的，从袖笼里跑到米果的胸前，米果的心里莫名地涌出一股热的东西，这股热气让她不安、害怕，惊恐之余竟满怀了希望。

女人的命运是一片生长的叶子，既然落在枝头上，就免不了要承受风吹雨打。毛向峰已经好多年没有米果的消息了，不是他不想知道，而是他担心知道了后，自己的心是否有承受能力。命运是个任性的东西，不管你想知道不想知道，它都会按照自己的轨道毫不改变地运行。米果和毛向峰在高中热恋了三年，毛向峰信誓旦旦地对米果说，让她快乐一生。毛向峰的母亲是个有智障的人，是他的姐姐供应他上高中的，为了供他上学，姐姐嫁给了一个自己不喜欢的男人，仅仅因为这个男人有钱。就在离高考还有五天时，米果却因盲肠炎住院，误了高考。

幸福不是一盘磨，不是用力推就可以前进的。幸福是天上的一片云，看着看着，它就散了。毛向峰考入西安军医大学，他姐姐说，如果毛向峰继续和米果交往，她就一辈子不认他这个弟弟。

米果23岁就嫁了。爱情，是朵有毒的花，女人喜欢用心去触摸，摸着摸着就中毒了，且不可自拔。女人结婚不是因为爱，是女人生下来必须走的一条小径。这是米果说的。米果的第一个老公是镇医院的医生，人长得也清气。清气不清气，米果不在乎，毛向峰是个军医，她就要嫁个医生，和自己赌气，也报复自己。女人一旦遇到无可挽回的东西，惯用的伎俩就是折腾自己，折腾的时间不长，用一辈子。

结婚的那天晚上风平浪静。房间里的灯是美丽的橘红，米果像个仙子，当医生用望闻问切的手功试图征服米果时，米果满脑子却是毛向峰的影子，她在毛向峰的影子里不知所措也惊恐万状。那晚，米果是在半迷糊的状态下完成由女孩走向女人的这条漫长的道路的，她觉得很累，她终于向毛向峰交了一份完整的答卷，尽管这份答卷不如人意。让米果无法忍受的是，这个医生和米果做爱的时候，像解剖病人，他会开着灯，还会按照书上说的按部就班地做，他还会像学生朗诵一样，有节律地做。米果忍无可忍，三个月就和他离婚了。婚姻是一道美丽的篱笆墙，当你逃离过，里边的花红柳绿就失去了吸引力，同时失去的还有对婚姻的信心。米果不想涉足婚姻了，可是拗不过父母的“不孝有三，无后为大”的忠孝伦理，她像一头被驱赶的绵羊，第二次走进婚姻。她的第二个老公还是个医生，这次不是米果有意选择的，是无意中的有意。

这是个外科主治大夫，文质彬彬的，无婚史，就是年龄大米果一句。结婚半年，米果出差回家就在自己的婚床上，发现老公正和一个刚来医院实习的女大学生赤裸裸地纠缠在一起。米果暴怒地拿起一个枕头扔向两个狗男女，医生说话了，发什么癫，你也是二茬货，我俩扯平了。

米果是净身出户的，外科医生死活不离婚，他说了，男人么，偶尔地打个野食，就是换换口味，没想把家中的主菜换掉，过日子离不开萝卜白菜，那些反季的时鲜的蔬菜，男人吃多了，有伤肠胃，不符合養生。米果在外科医生冠冕堂皇的医学术语中，背起自己的背包离开了这个不养生的家。

米果的第三个老公还是个医生，就是眼前的老公，米果这一生是与医生扯不清了。这是个实在的男人，却在三年前，得了脑梗塞，变得痴痴傻傻的。还不到四十岁的米果，脸上写满了落寞和愁苦，米果的愁苦像一把烙铁让毛向峰心疼并坐卧不安。若不是他辜负了她，她的命运会如此不堪吗？

毛向峰的车开到米果的楼下，米果今天穿得很随意，一件红格子绒布衬衫、白色灯芯绒裤、榴红色运动鞋，头发高高地挽着，只一眼毛向峰就觉得回到了12年前的高中时代，米果还是如此的美丽，尽管这种美丽让人看一眼就想流泪。经历了痛苦婚姻的女人像一只刮净皮的土豆，稍有风吹草动，就会长出一层皮来，这层皮不仅起不到保护作用，还会让自己其丑无比，但是米果却把自己修饰得像一只新出土的土豆，她把暗伤不露痕迹地埋在岁月深处，她的有意掩饰和矫揉造作，让毛向峰更加的内疚。

坐到前座来。毛向峰刚说出这句话，米果就打开了后座，坐到了后座上，毛向峰看了米果一眼，专心开车了。

阳光像一个好奇的女人，从车玻璃上顽皮地游走在车座和米果的脸上，米果目不转睛地看着车窗外边的树木。当毛向峰直视前方时，她就用眼角偷偷地看着毛向峰的后背。他穿一套麻灰色李宁运动服，干净的平头，树脂眼镜，他的肩膀宽厚，两个肩头平阔，准军人气质。他不时地回头问一些米果过去的事情，米果很不自然地回答，带着娇羞。事隔这么多年，米果觉得自己的心像一个干瘪了的木瓜，外表长满皱褶，只有内里留有一丝丝香气了。这丝香气是为谁保留的，她自己也不清楚。

田野里的庄稼收割了一些，玉米秸子在风中发出兴奋的呼叫，它的四肢摆动着，感谢农人收去了它身上的果实，一棵庄稼只有收获了果实，它才是真真正正地活过。长着赤黑脸庞的老农在路边悠闲地晾晒着玉米棒子，他们不急不缓的眼神，让米果倍加地羡慕。毛向峰回头问米果，我们去哪座山？

去蘑菇山吧！

蘑菇山位于城市的西南角，因山上的石头形似蘑菇而得名。毛向峰的老家就位于蘑菇山下，爱屋及乌吧，米果一直希望和毛向峰爬一爬蘑菇山。高中的时候，他俩就私下里约定，找个时间登上蘑菇山，但是因学习紧张，这个愿望就一直没有实现。城市搞环城建设，蘑菇山下早已不是尘土飞扬的土路，而变成了畅通无阻的水泥大道。毛向峰驾车技术很高巧，车像一只飞燕盘旋在九曲回肠的山道上。

你的车技不错呀。米果看着茂密的栗子林，两只手扣在一起，发出的声音像林中鸟儿的啼叫。

西安的山道都是这样的，我们实习的时候，去大山里为部队的战友看病。毕业后我也一直在山区医院工作，这种道路对我来说，已经是小菜一碟了。

路边一个村民在照看他的栗子林，树枝上还挂着一块纸牌：栗子林已有业主，希望游客保护！一只绿中带黄的山鸡从一棵大栗子树上飞过去，惊落几片树叶，毛向峰关切地问米果，冷吗？

不冷。米果的脸上渍出一片红晕，鼻尖上还冒出汗珠，毛向峰看看她，笑了。前边一堆石头，是砂红色的油石，毛向峰把车停在路边，喊米果下车看看。一簇簇的紫花长在石缝中问，随风摇曳，天上的云叠成鱼鳞状，有燕声传来，空气中立时多了不安的东西，米果站在一块石头上，她的头发被风吹成花絮的样子，毛向峰眯着眼看着远方，他随手拿起一块带棱角的青石，说，石头是幸福的，若人长成一块石头，也应该是幸福的。米果的眼睛也望着远方，她美丽的眼睛看到的世界是参差不齐的，她在秋风里听到了生命的哭泣，她手中拿起一块小小的石子，扔往远处，自言自语地说，还有什么哀伤，可以追得上季节？这句话像一块扎心的石头，沿着时光，砰地打在毛向峰心灵的最柔软之处，让他无处躲藏。他想握握米果的手，在她悲凉的世界里注入一丝丝温暖，他的心跳动着，但是他没敢行动。风把记忆吹开一道口子，多少美好乘隙而入，但很快被微凉的风吹得一干二净。

这时候，语言是无声的。所有的都醒过来：誓言、行动、无措、内疚。紫色花铺成一行美丽的诗篇，田野里漫过庄稼青青的气息，层层的梯田像一个个沉下去的故事，山头上几只啃草的绵羊，一头牛懒洋洋地趴在沟底，秋天里的声音是丰富多彩的，也是充满诱惑的。毛向峰还是望着远方，他从齿缝里冒出一句：为什么你总是站在我心中呢？

蘑菇山上的植被不是很多，远远地望过去，只剩下一个蘑菇顶子。他俩走了好长时间才到山脚下，毛向峰用手把已经很短的头发抿到耳根，他的这个习惯高中时就有，米果很喜欢他的这个动作，感到很帅气。蘑菇山是个野山，游客稀稀拉拉的。也没发现停车场，毛向峰把车停到路边说，看山跑死驴，看着很近的山，走近它，却是很远的一段距离。女人也是山上的一株植物，看着离你很近，走近它也是很不容易的。米果装作没有听到毛向峰的话，她快乐地行走在乡间的小道上。这里到处是石头的世界，土地也是一小块一小块的。一个男人和一个女人在田里掰玉米棒子，男人在前边把玉米秸子刨倒了，女人蹲在地里，把玉米剥得光溜溜的，横陈了一地。不知道男人说了什么好笑的事情，女人就放浪地笑起来，她的笑声带着田野的味道，在空气中来回颠簸。米果看呆了，假如这是我的田野，假如这是我的男人，假如这是我的世界……世界上是没有假如的，只有实实在在的生活。米果的心里又涌出满含悲喜的岁月，心境凝成脚下的石头。毛向峰是何等的心细，他回过头，拉住米果的手，米果甩了甩，硬是没有甩开。

小麦刚刚冒出小苗，约有一柞长。直直的身子依稀可见早上的露珠，阳光照过来，小苗带着透明的青翠。毛向峰说，小麦是根系最发达的农作物，女人也是一棵生长的麦子。毛向峰说到什么都和女人联系到一起，米果感到他在探测她的深度。在一个狭小的地块里，长满了红红的辣椒，铺天盖地的红色遮住了日渐苍老的绿叶，米果用相机拍下了这涌动中的灿烂，她忘却了尘世的一切，忘情地高喊：美丽的火焰！

山脚下，除了几块辣椒地就是玉米地。在一个沟坎上，米果发现了大片大片的白花，红梗儿，绿叶，这种花米果从没有见过，带着寒苦，带着素洁，带着忠贞不渝。毛向峰告诉她这是荞麦花。他们老家干旱多风，多是丘陵，在风不调雨不顺的年份，农人苦叹颗粒无收的时候，荞麦作为补种，在干热的气候里播撒。

一时问，米果就迷失在这片杂乱无章的荞麦地里。俗话说，什么人什么命，一个荞麦三个棱。她没见过荞麦，但是知道荞麦还叫三角麦、乌麦、花荞，荞麦含有丰富的膳食纤维和多种微量元素，具有清理肠道沉积废物的作用，有“净肠草”的美名。米果说也会净心吧？毛向峰就笑她可爱。荞麦淡淡的白色的小花，以充实和自信，以不自卑和不悲苦，本色生长，开放生命的光华。米果用手剝出它黑色的带棱角的种子，像一个个可爱的小精灵，也像崎岖不平的人生。它绛红的茎，也奋力地生长着，远处的高坡和脚下黄褐色的土层，米果不知为什么就在这片白色的花中生出些许悲怆。她联想到了自己的命运，面对着高山和天高云淡的天空，顿觉自己的渺小和卑微，世上许许多多的事物，都是在挤压和困顿中生存的。自然的风和质朴的庄稼，无私的阳光和与世无争的花草，在荞麦花层里，无不绽放着大自然的神秘和智慧。

实际上，这个世界上每个人有每个人的生活轨道，偶尔的偏离，也是为了更好的相逢。米果和毛向峰没有走山道，而是沿着防火墙穿行而过。山上的草还很茂密，米果的鞋子不防滑，好几次差点摔倒，都被毛向峰扶住了，但是毛向峰只是蜻蜓点水似的轻轻碰碰米果的衣袖，他担心米果生气。山脚的野花开得五颜六色，也是大片的紫色，一种灯笼花，蓝得让人心疼。山菊的花苞刚刚丰满，风起时，该会一股劲地开放了。那时该是深秋了。蘑菇山上的石头确实有自己的个性，远观是一个样，近看又是一个样。远观像一把敞开的大伞，大有胸怀千丘壑的气度，近看像一座小房子，小有卿卿我我的情调。就在北山坡上，两块合成的蘑菇石像合抱着的两个人，石头底下一个大大的石坑，一棵枸杞结满了红红的果子，山顶上传来喊山的声音，阳光从树叶的缝隙中漏出来，老牛的叫声，牧羊人的鞭子声，生命的灵性都在大山里，米果见到山就兴奋，她像只飞起来的蝴蝶，在山石间跳跃着。毛向峰也在宁静和山风的流动中感悟着自然的美好和人生的不如意，在十月的记忆里，驻足四望，荞麦花白成一个海洋。

我们坐下休息一会儿吧。毛向峰用手轻轻地扫去草地上的枝叶，让米果坐下来，就在米果准备坐下去时，毛向峰一把搂住米果，两人就势躺倒在草地上，米果挣扎着想坐起来，可毛向峰的大手摁着米果的手纹丝不动。躺一会，好吗？

米果一动不敢动，她毫无意识地听从毛向峰的安排，从收到他的短信到一同躺倒在草地上，都像是另一个米果在做着这些事情。米果已经三年没有过性生活了，她对异性早失去了基本的反应，可是挨着毛向峰，她的心里又涌出那股久违了的热流，情不自禁。

看看蓝天。

天上有什么？除了云还是云。

你好好看看。

米果认真地看着天空，她发现天空中除了云，还有荞麦花的影子，荞麦花的影子在天空上也像一朵云。

米果，你知道吗？这么多年来，你一直站在我的心里，谁也无法替代。说着，毛向峰翻过身子就压住了米果，他的手在米果的身上疯狂地游走着，一开始，米果不知所措，渐渐地被毛向峰挑逗得兴起，她紧紧地搂住了毛向峰，因为她太需要保护了。毛向峰听到了米果轻微的呻吟声，米果的呻吟声像天籁之音，毛向峰燃烧了。他抱起米果走向蘑菇石下的石坑，就在毛向峰放下米果的瞬间，米果的眼角看到了山下的那片荞麦花，米果像疯了一样跑向那片荞麦花。

一阵旋风旋起一片树叶，正好贴在了毛向峰的嘴角上，毛向峰望着山下，米果站在那片荞麦花层中，像一个仙子。

（责任编辑 徐文）