矫枫
我们到四川芦山那天是端午节的前一天。
小小的县城显得安静而祥和。街口卖菜的地摊儿前,几个人凑在一起悄悄地说着闲话,街两旁的店面开着门,老板悠闲地坐在柜台后看电视或看报纸,隔三差五的门前地上盆裡泡着碧绿的粽叶,有心急的女人已经在门口包粽子,背着书包的小学生打闹追赶着从身边跑过。这样的场景,和中国任何一个县城的景象无二。如果不是楼房外墙有裂痕、有的楼顶垮塌、主路两旁搭着成排的临时帐篷,很难看出这裡就是一个多月前发生7.0级地震的主城区。
吴小林的小吃店就开在东风大街的街口,小小的门脸上方红底白字写着“砂锅饭”三個字,简易得连个招牌都没有,30多平米的店面从中间隔开,前面摆放了6张桌子,后面是厨房,吴小林手脚麻利地在给客人煮面。
“这个店是5月19日开业的,到今天刚好20天。你看这墙面都是新粉刷的。原来的店面在老城,‘4.20地震中塌了,那边不能住人,就搬到这边来租了这个地方。”吴小林说,“房子是朋友的,租金相对便宜些。”
吴小林不是芦山当地人,她和丈夫的老家都在离芦山60公裡外的荥经县。“我们那裡更闭塞,我和丈夫结婚后就想着干点什么事,一次偶然机会来到芦山,当时这边的房租一年才3000元人民币,就想在芦山开个小吃店吧,没想到一开就开了13年。”吴小林说。
吴小林的丈夫杨德均家裡是开中餐馆的,他也做得一手好菜,两人在老城租了一间店面经营砂锅米线、砂锅饭之类的小吃,因为味道好价格公道,生意一直不错。吴小林有两个女儿,大女儿在绵阳读幼师,小女儿在上幼儿园,夫妻俩虽然挣的钱不算多,但一家四口生活没问题。“我们也没更多的奢望,哪裡安逸就在哪裡安家了。”吴小林说起之前的生活,满意而知足。
“4.20”芦山地震,打破了吴小林的生活。“那天我们刚开门营业,忽然房子就晃起来,有人喊地震了,我抱着女儿跑出屋,看见对面的房子塌了。”回忆起地震当天,吴小林仍心有余悸,当时店裡的砂锅、碗盘都打碎了,家俱也全毁了,但人没有出事。“所幸地震的时间短,我周围的朋友也没出大事,这是最大的幸运。虽然只能住帐篷,但政府的救援很及时,面包、水,还有孩子的药品都及时发放了,物资没有短缺,也没有大幅涨价。”吴小林说。
芦山地震并不是吴小林经历过的第一次地震。2008年“5.12”汶川地震,芦山县也是受灾地区,那天是她生了小女儿出院回家的第二天,好在那次芦山县城没受太大影响。
现在夫妻俩把小女儿送回了老家,在新城开了新店,一切从头开始。“大家都恢复正常了,该挣钱的挣钱,该打工的打工,因为要生活呀。”吴小林讲的道理很朴素,她的愿望也极简单。“没有地震的话,一家人过得多好,白天虽然在店裡忙一些,但晚上可以和邻居打打麻将,生活多安逸。现在孩子也没在身边,我们住过帐篷,住过朋友的面包车,现在是住在店裡。”
吴小林盘算着自己的小日子,到9月份幼儿园开学,她就把小女儿接回芦山。夫妻俩努力经营,把大女儿四年的学费挣出来,再攒上一笔钱,等老了一家人就回老家荥经县,“我们是普通人嘛,想得再多也没用,怎么能让自己的日子过得安逸才最重要。”