作为思念凭证的伤口

钱秋菊

母亲的伤口，如何下笔呢？母亲有着怎样的伤口，它是怎么形成的？做为母亲，一生的伤口应该会很多吧，那么，哪个伤口会永远留在一个儿子的心里呢？带着这个疑问，我走进了这首诗。

我在找伤口，纵观全诗，与伤口有关的词有这么几个：“疼、刺、痛”，这三个词，一下子使场景立体起来了。这三个词，两个形容词，一个名词，我们可以想到因为扎了刺，所以母亲疼了，我心痛了。

这刺是怎么来的呢？诗中说了——

“栅栏边，成熟的曼陀罗

刺痛了母亲的手指”

想来这曼陀罗是一种带着刺的植物，它扎到了母亲的手了，母亲的手为什么会被植物刺到，她为什么不躲开被刺痛的危险呢？

诗中又说——

“灶台里，成熟的曼陀罗燃烧着

母亲煮出来的晨曦与黄昏”

这两句里，一个勤劳的农村的女人形像一下子丰满了，不同于城市里的液化气和电饭锅，农村的煮饭做菜都是靠烧各种植物来完成的，于是，母亲必须靠近这种带刺的叫做曼陀罗的植物，用它来给大家做出美味的食物来，于是，那刺便扎进了她的手。

“母亲不说，我不知道母亲的疼

一生也没有拔出来的刺”

这两句里，是作者的又一种感受了，母亲她依然在忙碌，做为儿子的“我”其实并不知道母亲的手上或是身上还有多少这样的伤口，因为母亲没有说，我也不知道这样的伤口有多疼。十指连心，手上扎了刺，又怎么会不疼呢？可母亲平静地把这种疼咽下了。

“后来，我不歌唱

记忆里我的嗓子哑了

我的泪从那年的腊月

一直流到了清明”

作者用“歌唱，哑了”，來表达自己对母亲的深切思念，同时，我们也从这四句诗里知道了，这位坚强无私的母亲逝去了，而“我”哭哑了嗓子，却也换不回母亲的身影了，这样深切的思念，在腊月开始一直一直地无法停息。现实里，作者的母亲早逝在一个腊月，于是这个腊月便成了作者心中永远的痛。

如果诗也如词，那么我们可以把上面的几句诗做为上阙，以述事为主，形像而深刻地写出了一个勤劳、坚强、慈爱的母亲，轻描淡写，铺陈出一段陈年的情景，入笔时非常的自然，曼陀罗、灶台均是农村常见的，而农村的女人自嫁人便围着锅台转，为全家人准备好吃的饭菜，让全家人温暖，作者却抓住这些最为普遍的情景，勾勒出一副让人过目不忘的母爱图。

母亲的伤口，至此写好了，也没有谁再说什么吧？母亲伤口形成的原因写得很清楚了，对不对？如果只是写到这，那么这首诗就不足以有新意了，只能说，作者抓到了一个别人没有在意的情景罢了，于是，我们可喜地看到了下阙，诗意进一步升华了。

“清明淅淅沥沥的雨

萌芽了母亲坟上的青草”

紧承上段的泪，这是谁的泪呢？当然是“我”的，因为母亲的逝去，“我”流了那么多的泪。清明是自古以来的祭奠哀思的节日，古人有句话叫“每逢佳节必思亲”，于是，清明的时候，我哭哑了嗓子，清明的时候，我的眼泪催生了坟上的青草，这是作者最为奇妙的比喻，却也非常形像地写出了悲痛之情。

“祭扫以后，青草的根

刺入我的内心”

这又出现了一个“刺”字，不同的是，这个刺是动词，与前面的名词相呼应着，母亲的伤口是曼陀罗的刺形成的，而母亲坟上的青草扎进的是“我”的心里，这又是一个伤口了，这个伤口是“我”的，不是母亲的，母亲已逝，我终于感受到了她的疼……

“母亲，你陈年的伤口

开始痛在我的心里”

纵观全诗，这是唯一的一次出现伤口这个词，结尾的升华自然而流畅，母亲的爱，“我”懂了，“我”的爱，母亲却无法感应了，母亲的伤口又何尝不是“我”的伤口呢？

附原诗：

母亲的伤口

作者：高坚（雨问梅香）

柵栏边，成熟的曼陀罗

刺痛了母亲的手指

灶台里，成熟的曼陀罗燃烧着

母亲煮出来的晨曦与黄昏

母亲不说，我不知道母亲的疼

一生也没有拔出来的刺

后来，我不歌唱

记忆里我的嗓子哑了

我的泪从那年的腊月

一直流到了清明

清明淅淅沥沥的雨

萌芽了母亲坟上的青草

祭扫以后，青草的根

刺入我的内心

母亲，你陈年的伤口

开始痛在我的心里