宋词,我有话要说

李明泰

(吉林广播电视大学,吉林长春 130022)

词,作为一种新的文学形式,在宋代达到了巅峰时期,被称为“一代之文学”。说起宋词,人们首先想到的是柳永、苏轼、秦观、周邦彦、李清照、陆游、辛弃疾等一些词作大家。不错,他们为宋词发展作出了不可磨灭的贡献。但是,宋词的繁荣,绝不是少数大词人或文人雅士所能够撑起来的。在宋代,词作者有如夜空闪亮的星星一样多,甚至,在一定意义上讲,宋人就是词人。正是由于作词的人如此之巨,才筑就了宋代词作的丰碑。而由这些“寻常百姓”们所形成的深厚的社会基础,又酝酿和造就了一批才华横溢的大词人,使宋词成为一代之文学。另一方面,在宋代,词已经不完全是一种单纯的文学形式了。词具有了普通百姓在交往过程中表达情感和诉求的社会功能。换言之,词已经成为宋人相互间交往的工具。这无疑推动了词的普及,也为最大限度的丰富词的内容产生了不可替代的作用。因此,以上观点就应该是我们今天研读、赏析宋词的一个新视角。

一、宋词作者的广泛性、群众性和平民性。

在封建社会,妇女的地位是卑微的,倡导 “女子无才便是德。”而生活在社会更底层的女性,莫过于在宋时官府里、军营里的“歌女”,或者是妓女。然而,就是这样一些微不足道的人,她们懂词、善词。这就足以从一个侧面反映出宋词作者的广泛性、群众性和平民性。下面,列举一些实例供大家品鉴。

官妻善词。

有个叫范仲胤的人,在相州作录事。久而不归。他的妻子就给他写了一首词表达心中落寞,思念之情。词名《伊川令》：西风昨夜穿帘幕。闺院添消索。最是梧桐零落。迤逦秋光过却。人情音信难托。鱼雁成耽搁。教奴独自守空房,泪珠与灯花共落。

丈夫见到词后,很有感触。为了排解心中的思念,便写了一首《行香子》,并从妻子词名的 “伊”字入手,和妻子开起了玩笑。词中写道：顿首起情人,即日恭维送好音。接得新笺词首,甚惊。提起词名恨转生。展转意多情。寄于音书不致诚。不写伊川题尹字,无心。料想伊家不要人。妻子见到后,知道自己写误词名,但灵机一动,又寄来一诗曰：奴启情人勿见罪,闲将小书作尹字。情人不解其中意,共伊闲别几多时,身边少个人儿睡。范仲胤看了后大笑说,写得好,写得好。周围的人也为他们夫妻的思爱与灰谐感到高兴。

千里长安名利客,轻离轻散寻常。难禁三月好风光。满阶芳草绿,一片杏花香。记得年时临上马,看人眼泪汪汪。如今不忍更思量。恨无千日酒,空断九回肠。

这是江宁一个叫章文虎的人,他的妻子写的一首词《临江仙》。这首词写了他的官人为追名遂利,奔波官场,仕途与妻经常别离之情。据记载,文虎妻刘氏,名彤,善诗词。

营妓善词。

严蕊是天台营妓。唐与正守天台时,有一天喝酒,命其赋红白桃花,即成《如梦令》：道是梨花不是。道是杏花不是。白白与红红,别是东风情味。曾记。曾记。人在武陵微醉。

七夕的时候,唐与正请客。席间有一个叫谢之卿的人,是豪士,令严蕊以 “谢”字为韵。稍顷,写成了 《鹊桥仙》：碧梧初出,桂花才吐,池上水花微谢。穿针人在合欢楼,正月露,玉盘高泄。蛛忙鹊懒,耕慵织倦,空作古今佳话。人间刚到隔年期,指天上,方才隔夜。

谢某为之倾心,把她带到家住了半年,临行又送了好多礼品。

后来,唐与正被 “莫须有”罪名诬陷,招幕营妓之事也被拿来问罪。严蕊也因此受牵连。在狱中,狱吏见她受刑可怜,劝她说,你为何不招供呢?认了最多就是仗刑,何必受苦呢?但她坚决不承认有苟且之事。受刑两个多月,差点折磨死了。她的刚直、正义让世人刮目相看。后来,事情有了转机。新任的地方官听说她善词,便让她作词自陈。严蕊略加构思,即口占《卜算子》：不是爱风尘,似被前缘误。花落花开自有时,总赖东君主。去也终须去。住也如何住。若得山花插满头,莫问奴归处。从此,严蕊被判从良,继而其宗室近属纳为小妇,以终其身。

广汉营妓僧儿,秀外慧中,善词作。时任广汉太守很疼爱她。有一天,这位太守带僧儿去玉局祠烧香。回来后,僧儿便写了一首《满庭芳》：团菊包金,丛兰减翠。画成秋暮风烟。使君归去,千里倍潸然。两度朱幡雁水,全胜得,陶侃当年。如何见,一时盛事,都在送行篇。愁烦。梳洗懒,寻思陪宴,把月湖边。有多少,风流往事萦牵。霓旌羽驾,看看是玉局神仙。应相许,横云破雾,一到洞中天。

官妓善词。

苏琼是杭州官妓,在家排行老九。有一年,蔡京过杭州,太守置酒宴请。席间听说苏琼能词,遂命即席作词。苏琼也不谦让,随乞韵,命以 “九”字为韵。只见她从容唱出《清平乐》：韩愈文章盖世,谢安性情风流。良辰美酒在西楼。敢劝一卮芳酒。

记得南宫高选,弟兄争占熬头。金炉玉殿瑞烟浮。高占甲科第九。如此阿谀,让蔡京很受用。

妓女善词。

屏山栏杆倚晴空。山色有无中。手种庭前桃李,别来几度春风。文章宰相,挥毫万字,一饮千盅。行乐不须年少,目前看取仙翁。

这是一首祝寿的词,词名为 《朝中措》。谁能想象得出,这首词竟出自一个妓女之手。而这首词是在欧阳公词的基础之上,改易数字而成。可见其制词功力不一般。

布衣善词。

陆凝之是位布衣隐士。在他隐居期间,有一年他去钱塘江观潮夕,写了一首 《酹江月》词,词意清新,心境恬淡,值得一读。词云：远山一带,逆晴空,极目天涯浮白。枫落鸦翻,谈笑处,不觉云涛横席。久病方苏,睡魔犹滞,一扫无留迹。吴帆越棹,恍然飞上空碧。

长记草赋梁园,凌云笔势,倒三江秋色。对此惊心空怅望,老作红尘闲客。别浦烟平,小楼人散,回首千波寂。西风归路,为君重喷霜笛。

说起他还有一个离奇的故事。他年轻的时候,到京城赶考。途中遇一高人跟他说,你难望科第,不如归山隐居。这位高人还送他一粒丹丸,说危难之时好用。结果,他名落孙山。在归途中,又遇大风大浪,舟船几乎倾覆。危难时,他想起高人送他的丹丸。取出投之于水,风浪立止。从此,他就隐居山林,将所居之所谓之“石室”,终日逍遥林谷,诗酒自娱。后来,宋高宗欲请其出山,他都不肯,不几年,便去世了。在隐居山林之间,他写了不少诗文,编成 《石室小隐集》三卷。在他临终的时候写了一首诗：“岳南之馆白云端,凤笛龙箫彻广寒。一鹤晓飞冲碧落,群仙笑倚玉栏杆。”

官奴善词。

张国安在安国作太守。有一天,他置酒送朋友。席间,有人指一女奴说：善诗词。随即有一人说：太守呼为五马,今日两州使君对席,遂成十马,你能以此作一诗吗?女奴思滤了一会,便吟道：“同是天边待从臣,江头相遇情转亲。莹如临汝无瑕玉,暖作庐陵有脚春。五马今朝成十马,两人前日压千人。便看飞诏催飞去,共生中书秉化钧。”因之,女奴得赏万钱。后来,女奴说有一词要唱,得到应允后,女奴唱了起来。原来是一首她作的《减字木兰花》词。

词曰：梅花似雪,刚被雪来相挫折。雪里梅花,无限精神总属他。梅花无语,只有东君来作主。传语东君,宜与梅花作主人。

原来这是女奴向太守诉苦的一首词。她来太守府一个月,就多次受到太守儿子的骚扰。为此,她请求太守能体谅她的难处和处境,好好管束好儿子。这个女奴的聪慧、机灵可见一斑。

民妇善词。

宋徽宗的时候,有一年元宵节。有一对年轻的夫妻出来观灯。因人多拥挤而走失。这时候民妇巧遇出宫观灯的皇帝。民妇很高兴,即兴作 《鹧鸪天》面呈皇帝。词曰：月满蓬壶灿烂灯,与郎携手至端门。贪观鹤降笙箫举,不觉鸳鸯失却群。天渐晓,感皇恩。宣传赐酒脸生春。归家切恐公婆责,乞赐金杯作照凭。

徽宗阅毕,击节叫好,遂赐金杯。同时,又令民妇以金杯为题,再作一词。俄顷,词毕,上呈御览,只见写的是《念奴娇》。词中把元宵节的繁华、热闹及金杯的来龙去脉写得清清楚楚。词云：桂魄澄辉,禁城内、万盏华灯罗列。无限佳人穿径,几多妖艳奇绝。凤烛交光,银灯相射,奏箫韶初歇。鸣鞘响处,万民瞻仰宫阙。妾自闺门给假,与夫携手,共赏元宵节。误到玉皇金殿砌,赐酒金杯满设。量窄从来,红凝粉面,君见无凭说。假王金盏,免公婆责罚臣妾。

宋徽看了此词后,非常高兴,又有封赏,只是不许别人攀比。

徐君宝,宋末邱阳人。与妻同被金人抓获,解往杭州。途中,其夫被杀害。在数千里的途中,金主数欲犯之,而终以巧计脱。因为其颇有姿色,金人未忍杀之。有一天,金主又欲强暴之,她说,等我祭拜了先夫,梳洗打扮之后不迟。遂焚香祭拜,南向饮泣,题 《满庭芳》于壁上,投池而死。

词曰：汉上繁华,江南人物,尚遗宣政风流。绿窗朱户,十里烂银钩。一旦刀兵齐举,旌旗拥、百万貔貅。长驱入,歌楼舞榭,风卷落花愁。

清平三百载,典章文物,扫地俱休。幸此身未北,犹客南州。破鉴徐郎何在?空惆怅、相见无由。从今后,断魂千里,夜夜岳阳楼。

怀念大宋,怀念夫君,不屈不挠的形象跃然面前。

道姑善词。

《瑞鹤仙》：睹娇红细捻。是西子当日,留心千叶。西都竞栽接。赏园林台榭,何妨日涉。轻罗慢褶。费多少,阳和调燮!向晓来,露氵邑芳苞,一点醉红潮颊。双靥。姚黄国艳,魏紫天香,倚风羞怯。云鬓浅插,便引动狂蜂蝶。况东君开宴,赏心乐事,莫惜酬频叠。看相将,红叶翻阶,尚余待妾。

这是一首咏牡丹的词。据 《夷坚支景》卷六记载,这首词是一个名叫紫姑的道姑即席之作。原来,紫姑与一名叫周权的官员交往甚多。紫姑曾多次言中他升迁之事。故周权对紫姑很器重。一次,周权想请一名僧人作住持,就让紫姑写邀请函。紫姑毫不推脱,提笔即成。其中两句曰：“指下七弦,弹彻古来之曲。局中一著,深明向上机。” 言词即华丽而又深切禅理。有一天,一云姓通判请客,周权又把紫姑带去,并令其席间赋词。紫姑不推托,遂乞题,命咏牡丹,又乞词名及韵,令作 《瑞鹤仙》,用捻字为韵。周权的本意是要难为她一下,不料,紫姑索笔,一挥而就,而且,完全不用修改。

无名氏善词。

宋宰相贾似道专权误国,民不聊生。十五年后,被罢相。有无名氏在墙壁上题《长相思》词,以讽喻后来者当戒之。

词云：去年秋。今年秋。湖上人家乐覆仇。西湖依归流。吴循州。贾循州。十五年间一转头。人生放下休。

人生放下休。今人读来,何尝不曾如此呢?

二、宋词的社会功能,宋人相互交往的工具。

词是随着隋唐时代的燕乐而产生的。在相当长的一段时间里,词的内容仅限于儿女情长,“香而软”。因此,有“艳词”之说。到了苏轼手里,“大江东去”开始入词,而辛弃疾更把“醉里挑灯看剑”写入词章。然而,真正打破词的内容限制,使词意广泛而丰富,还是“平民”词手大量介入词作之后。因为在这些 “普通百姓”手里,词已经不单单是一种纯文学形式,词已经是他们相互间交际的工具,更贴近他们的日常生活。因此,词的内容多样化、功能化,就是不言而喻的了。我们在以下这些词作中,足以见到一些端倪。

欢爱词。

这里的“欢爱”,不是已往词家们关于相思、相恋情感的描写,而是百姓生活中,自然的欢爱行为的真实记录。

延平连静女,与邻居书生陈彦臣很要好。他把与连静女的幽会写了一首《失调名》,作为记录。

词曰：朦胧月影,黯淡花阴,独立等多时。只恐冤家误约,又怕她侧近人知。千回作念,万般思忆,心下倍猜疑。蓦地偷来斯见,抱著郎语颤声低。轻移莲步,暗褪罗裳,携手过廊西。已是更阑人静,粉郎恣意怜伊。霎时云雨,半晌欢娱,依旧两分飞。去也回眸告道,待等奴,兜上鞋儿。

后来,连静女的母亲知道了,加强了管束,两人一时难以成欢。忽一日,陈彦臣却偷偷到了连静女的家中。连静女喜出望外,作《武陵春》词,以表心迹。

词曰：人道有情须有梦,无梦岂无情?夜夜相思直到明,有梦怎生成?伊若忽然来梦里,邻笛又还惊。笛里声声不忍听。浑是断肠声。

情书词。

据《青琐高议》别集卷四记载,张浩和他邻居的一个女子相恋。后来,这名女子就写了一首《极相思》,表达心中的无限爱意,急切希望能结为连理。

词曰：日红疏翠密晴暄。初夏困人天。风流滋味,伤怀尽在,花下风前。后约已知君定,这心绪、尽日悬悬。鸳鸯两处,清宵最苦,月甚先圆。

施酒监对杭妓乐婉有恋情,作《卜算子》词赠之。

词曰：相逢情便深,恨不相逢早,识尽千千万万人,终不似、伊家好。别你登长道。转更添烦恼。楼外朱楼独倚栏,满目围芳草。

乐婉读了施酒监的词,感慨万千,遂作答词。

词曰：相思似海深,旧事如天远。泪滴千千万万行,更使愁肠断。要见无因见,弃了终难弃。若是今生未有缘,待重结来生愿。

不满催索嫁妆词。

王昂,江都人,重和元年中状元。这时候,正赶上王昂要结婚。娘家多次催要嫁妆。王昂不爽,赋 《好事近》词以答。

词曰：喜气拥门栏,光动绮罗香陌。行到紫薇花下,悟身非凡客。不须朱粉污天真,嫌怕太红白。留取黛眉浅处,画章台春色。

发泄词。

科举不中或官场失意之人,不乏填词能人。所制词或更发自肺腹。有个叫董德元的人,永丰人,是个参政。当他科举考试不利时,写了首《柳梢青》,很有意思。

词曰：满腹文章,满头霜雪,满面尘埃。直至如今,别无收拾,只有清贫。功名已是因循,最懊恨张巡李巡。几个明年,几番好运,只是满人。

励志词。

陈彦章的妻子,兴化人。在与彦章新婚燕尔之际,彦章却要进京赶考。其妻深明大义,为彦章的前程计,“离愁别恨,奴自推排。”写词《沁园春》 以壮其行,鼓励夫君全心应试。这首词一反描写别离时“恋恋不舍”的常态,鼓励夫君“莫把离愁脑情怀”。读起来,其真挚的情感,让人唏嘘不已。

词曰：记得爷爷,说与奴奴,陈郎俊哉。笑世人无眼,老夫得法,官人易聘,国士难谋。印信乘龙,夤绿叶凤,选似扬鞭选得来。果然是,西雍人物,京样官坯。送郎上马三杯。莫把离愁脑别怀。那孤灯支砚,郎君珍重,离愁别恨,奴自推排。白发夫妻,青衫事业,两句微吟当折梅。彦章去,早归则个,免待相催。

告白词。

在生活中,受到别人的误解或无端猜测的事情屡见不鲜。对这样的事情,宋代底层的仆人却可以用词来为自己澄清是实真相,真可谓乖巧至极。

有一道人叫刘跛子,颇有异行。他有一个仆人叫尚志,此人跟了刘跛子四十年。刘跛子常呼尚志为 “畜生如何如何”。刘跛子死后,别人以为尚志要吞下刘跛子的遗产,这种与论很强大,为此,尚志写了首《双雁儿》词以正视听。

词曰：尚志服侍跛神仙。辛苦了,万千般。一朝身死入黄泉。至诚地、哭皇天。旁人共苦叩玄言。不免得告诸贤。禁法蝎儿不曾传,吃畜生,四十年。

请托词。

苏东坡集中有《减字木兰花》。

词曰：郑庄好客,容我尊前时堕帻。落笔生风,籍甚声名独我公。高山白早,莹雪肌肤那解老。从此南徐。良夜清风月满湖。

这首词是什么意思呢?原来这里是一首藏头词,意不在词,这是苏东坡为别人办事,给事主写的一个“条子”。

事情是这样的。苏东坡有一次过京口,官妓郑容、高莹二人曾经陪苏东坡喝酒、唱歌。苏东坡很喜欢她们二人。这二位官妓都不想再作官妓了。想要“脱籍”。苏东坡答应帮忙。可是好几天过去了,也不见有什么结果。终于有一天苏东坡要走了,这两个官妓来到船上送行,又说起了“脱籍”之事。苏东坡说,我没忘,说着从怀里把一张纸交给了她们俩,并对她们说,我走之后,你们拿着我写的词去找太守,你们的事就办妥了。事后,俩位官妓果然如愿以偿。原来,这首词表面上看是感谢太守的款待,夸奖太守年轻有为。其实,这首词共八句,每句的字首连起来就是：“郑容落籍,高莹从良”八个字。太守是个聪明人,看了之后,微微一笑,对苏东坡的狡黠十分亲佩。

谴责负义词。

福建有一读书人,与一女子私通。临分别时,女子留下誓言,永不嫁人,等他再来,与他结婚。可是次年,父母作主,把她嫁了。后来,读书人果然来寻,可见不到她,却听说她已经出嫁了。因为该女子违背了誓言,读书人怏怏不乐。在同朋友游西湖时,恰巧又遇上了这名女子,彼此相顾,含情无语。读书人先行登上堤岸,题 《卜算子》词于柳树上。女子随后也登岸,闲走间,忽见此词,便觉羞愧难当,无地自容,回到舟中,投水而亡。她的丈夫知道后,问何原因,船夫具告所以。其夫随即来到柳树旁,看了这首词,知道了事情的原委,遂抱气回家,无病暴卒。那么,这名读书人究竟写了些什么呢?原来,读书人在词里回忆了与这名女子的交往,同时谴责了女子的背信弃义。

《卜算子》。词曰：月上小楼西,鸡唱霜天晓。泪眼相看话别时,把定纤纤手。伊道不忘人,伊却都忘了。我若无情似你时,瞒不得桥头柳。

判决词。

断案,以词的形式写判决书,是一件很有意思的事。据载,江东安抚使马光祖遇到了一个案子,大致经过是,有一个读书人偷人家女人,被抓。在审讯中,马光祖突发奇想,令这个书生以“逾墙搂处子”为题做首诗。这位书生吟道：“花柳平生债,风流一段愁。逾墙乘兴下,处子有心搂。谢砌应潜越,韩香许暗偷。有情还爱欲,无语强娇羞。不负秦楼约,安知汉狱秋。玉颜丽如此,何用读书求。”马光祖看了很是赞赏,立写一判决词 《减字木兰花》。

词曰：多情多爱,还了生平花柳债。好个檀郎,室女为妻也不妨。杰才高作,聊赠青蚨三百索。烛影摇红,记取媒人是马公。这个读书人不但没有被判刑,还得了娇妻和馈赠,真是喜出望外。

讽喻陋习时弊词。

《失调名》：你自平生行短,不公正、欺物瞒心。交年夜,将烧毁,犹自昧神明。若还替得你,可知好里,争奈无凭。我虽然无口,肚里清醒。除非阎家大伯,一时间,批判昏沉。休疑呵,临时恐怕,各自要安身。

这是不知姓名的普通人写的一首词。这词以戏谑之语,嘲异了岁末挂纸人祈福的迷信习俗。这个习俗,起于何时已不可考,但宋时极盛,岁暮则每人画一个纸人。纸人只有男女形体,无口。画好后,于腊月二十四日夜戴在身上。除夕时,将纸人烧掉,所以说“平生行短”。

还有一外无名士,对掺杂使假,哄抬物价十分不满,作《行香子》词,痛加指责。

词曰：浙右华亭,物价廉平。一道会,买个三升。打开瓶后,滑辣光馨。教君霎时饮,霎时醉,霎时醒。听得渊明。说与刘伶。这一瓶,约迭三斤。君还不信,把秤来称,有一斤酒,一斤水,一斤瓶。

语言质朴,通俗易懂,揭露之深,可谓入木三分。