瘦竹
2012年出版的性科普读物、黄爱东西的《我有一个同事》,美美地“性趣十足”了一番,作为一个生物系的毕业生,她关于性的讨论基本停留在“技术层面”,而关于心灵层面却鲜有提及。最近新上市的薛希白的《色非色,经典情爱电影20品》刚好填补了这方面的空白,而且还采用了刚好是文艺青年们所喜闻乐见的影评形式。
《色非色,经典情爱电影20品》虽曰“20品”,但所品鉴的电影决不止20部,基本将你所听说过的情色电影一网打尽,其中有普通观众所熟悉的“下里巴人”,也有普通观众也许并不熟悉,但作为一个文艺青年所必须熟悉的《白昼美人》、《罗马的房間》、《亲密》、《幸福的黄色电影》、《黑天使》、《花与蛇》、《挽歌》、《六月之蛇》、《罗曼史》等,这些电影都算得上情色电影的经典之作,虽然主题各不相同,但几乎都侵犯了人类“性的禁忌”,都在探讨人性所能达到的极限。
那个把尼采、里尔克、弗洛伊德几位大师迷得神魂颠例的著名美女莎乐美曾留下如下名言:
“如果说性欲是一件完美的礼物,其间没有任何内心的矛盾,那么上帝只把这样的一件礼物送给了动物。人会在爱与不爱之间感到紧张,而动物只会感知到那种性欲发作的生理规律,动物的性欲表达是热烈、自由、自然而然的,只有我们人类才会有不贞的观念。”
但莎乐美忘了一个事实,人类也是从普通动物进化来的,人类在成为人类之前,甚至之后的很长的一段时间之内,他们过的生活其实就是动物那样的生活。人类自诞生了最初的文明,自从有了婚姻、道德,人类就给自己穿上了紧身衣,不舒服那是肯定的,于是,有些人又试图回归动物,此时,这些人就不只是“在性与爱之间挣扎”那么简单了,他们是在向人类所形成的道德、秩序发起挑战,自然会付出代价,有时甚至是伤痕累累,直至付出生命的代价。《色非色,经典情色电影20品》所提及的电影中的主人公,几乎每个人都在经历这种挣扎,至于付出的代价多少,很大程度是要看运气了。
由于女性本身的生理结构及人类目前为止男权文化占主导地位,人类给女性穿上的紧身衣无疑更紧,但正所谓“哪里有压迫,哪里就有反抗”,女性的身体意识一旦觉醒,那么她们对人类“性的禁忌”的反抗更猛烈,这可以解释为什么在《色非色,经典情爱电影20品》中以女性作为主人公的电影占了绝大部分,即使那些以男性为主角的电影,女性所闪现出来的光辉也会让男性黯然失色。
抛开“意识形态”不说,薛希白对电影导演及电影本身的评价也可谓恣意张扬,比如他在评价丁度·巴拉斯(《罗马帝国艳情史》导演)时这样说:
“他的作品是性欲至上的,情色无处不在,性作为一件赏心阅目的美好事物被歌颂、被渲染,他对情色场景的处理可以称得上大师手笔,放纵地偷欢、野合、偷窥甚至乱交被他艺术化发挥得富丽堂皇、华美火热,打破了宁静与和谐,具有浓郁的浪漫色彩和游戏人生的享受主义色彩,这更接近于鲁本斯的绘画风格。”
通读《色非色,经典情爱电影20品》可以看得出,作者薛希白首先是个文学女青年,然后才是个文艺女青年,这从她对原著的熟悉可以看得出来,特别是关于杜拉斯、张爱玲的解读,不是超级粉丝,不可能做出那么深刻的评论。
在评论《亨利和琼》时,薛希白曾引用《北回归线》的作者亨利·米勒的话:“这不是一本书。不,这是无休止的亵渎,是啐在艺术脸上的一口唾沫,是向上帝、人类、命运、时间、爱情、美等一切事物的裤裆里踹上的一脚。”
这段话用来形容《色非色,经典情爱电影20品》中的每部电影及这本书本身,大概也是合适的。