江南篱笆

石志藏

从前的江南多篱笆。

普通人家的小院周边或自家的地里。常种上木槿、小竹、冬青或月月红之类，再立上小木桩用竹条夹一下，篱笆就建成了。当然，还有用茅草、竹枝、杉枝、松枝等围起来的篱笆，但我最喜欢前面的活篱笆。当时的农家小院，多为泥地。最多在屋檐下或人行处。铺上窄窄的红石板。岁月四季，也是篱笆的四季，活篱笆年年演绎着春发夏盛秋茂冬落叶的景致。

有篱笆的岁月。是一段难忘的日子。

从前，我家的小院前有一块自留地，因此有了篱笆。自留地周边种有树，有香樟、苦楝、香柳、沙朴，后来周边种上了竹子，如乌竹、金竹、淡竹、哺鸡竹，杂竹丛生。从小我记得父亲极爱修篱笆。自留地里能修则修。一则防牛羊偷吃作物，二则对作物有挡风保暖之功能，三则是心理因素。仿佛做了篱笆。里面的东西才是自己的，心里踏实，由此我揣测父亲的心态，篱笆就是他心里的“长城”。

我印象最深的篱笆是阿金姑婆家的。因为我小时候物质贫乏，阿金姑婆家的“活篱笆”又跟吃的有关，所以至今难忘。叫阿金姑婆，倒不是与我家有亲戚关系。因村子里人叫的，大人小孩都这么称呼，反正成为一种符号。否则，父母亲这么叫，我们小辈也这么叫，岂不辈份乱套。阿金姑婆因丈夫去世早。从我记事起就寡居，人长得胖胖黑黑的，脸上凹凹一片，是麻子，眼睛也大，平时少笑且言语不多，常戴着副老花眼镜，在自家的木窗下做着纳鞋底、缝补衣服等针线活，所以看人“下掏眼”，眼睛一瞪是很吓人的。她家住在我家南边的一个墩上，地势因此有些高。阿金姑婆家的北边，也就是与我家相近的地方，有她家的一块自留地，种些瓜果蔬菜，最吸引我的却是她家的活篱笆，因为篱笆上种着多年沿袭下来的矮李(野生小樱桃)。虽年份长了，品种退化。但每年初夏时节，仍能结出红红的小果实，甜中带酸，酸中带甜，还有涩涩的味道，想起这些我的口中至今仍会生出酸味。

阿金姑婆管矮李是管得很紧的，白天边做针线活。边时不时用眼瞟一下。她耳朵又很灵光。一有响动，立马出门。知道我们这帮“馋鬼”会来偷吃。有一年，矮李又红了，我们几个小伙伴商量着晚上去偷吃。半夜的时候，我们约好的三个小伙伴偷偷出门，蹑手蹑脚地来到篱笆前，三个人同时下手，从树上抓来一把往嘴里塞。“哇”一声，有个小伙伴吃到了青的，忍不住吐了出来。响声惊动了阿金姑婆家的狗。狗狂吠着窜出来，我们只得撒腿就逃，我路熟，溜之大吉，还有一个小伙伴，慌不择路，一头掉进土墩边的水潭里，这是一个浅水潭。平时大人用来洗刷农具，小伙伴爬上水潭时。已变成了一个泥人，回家肯定挨大人一顿打骂。

我们不甘心失败。瞅着机会。没几日阿金姑婆去她一个亲戚家喝喜酒去了，那条狗悠哉悠哉地跟在她后边也去“开荤”。那天下午。我们三个小伙伴像三只猴子。呼地窜到篱笆前。霎时间。篱笆上的矮李不是进了我们的肚子，就是塞进口袋里，看看差不多了，赶紧脚底抹油溜了。还回过头来看，一树的红矮李只剩下青的了。我们不敢回家，在溪边三个人继续享受“胜利果实”，可惜袋里的那些矮李已“血肉模糊”了。由于一下子吃得太多，我们三人肠胃开始“抗议”。一会儿，都“哇哇”地吐出了青水……

还有人家用木槿树做篱笆。仲春时，新叶满枝，夏秋时节，木槿花开，红绿相间，十分好看。江南人还用木槿树叶调出汁来洗头。现在来看。这种没有一点化学成分的原始洗头方法，最原生态也是最环保的。据说每年“七七”，用木槿叶洗头，能使头发乌黑发亮，效果最好。

小时候，听伯父讲过一个跟篱笆有关的聪明少年的故事。说的是从前有户大户人家种的橘园，四周都用枸桔树围起来。带尖刺的枸橘密密麻麻，连小动物也钻不进去。可是，每天晚上桔子莫名其妙的总会少几只。入园处搭有茅草屋有人看管，飞又飞不进来，奇了怪了。于是，守园人躲在暗处“守株待兔”。这样整整守了一周时间，有次。他终于发现一个小男孩衣袋里装着橘子从拐角处走来。守园人拦住了少年的去路，问他是否偷了园中的橘子，少年没有抵赖，承认了。守园人就叫来主人，说“奇怪的偷橘贼捉住了”。主人很好奇地问。你是否从我橘园的院门进去的?少年否认，说我从不自园门入。主人更奇怪了，那你怎么进的园子。身上不仅衣裤完好连脸上也没有被枸橘划破剌伤?少年笑而不答。于是主人又说。只要你说出怎么进的园。以后你要吃园中的橘子随便来。少年问，当真?主人答，言而有信。于是，少年带主人来到一处茂密的草丛前。自己钻进草丛中，从里面拉出一只鱼筌。少年用鱼筌塞进剌篱笆，自己蹲下，唰地从鱼筌中钻进了橘园。主人看了，不仅没有愤怒，反而称赞少年的聪明。原来，少年偷橘子也不是自己吃的。而是她的母亲病重，梦呓中喊要橘子吃，少年家里穷，没钱去买，于是他想到大户人家的橘子正熟。就动了个脑筋偷了园中的橘子。主人大为感动对守园人说，真是孝子，以后他母亲要吃橘子，你尽管让他来园中摘。

有篱笆的岁月，确是一段难忘的日子。

那时。尽管有篱笆。家家户户的门上却很少上锁，要借用锄头什么的农具，若人不在，只要用后放回原处便可。桌上放着主人出门时的凉开水，渴了，推门进去，就一口喝，但出门时要把门带上。半道上要是碰到主人，说一声，主人会很开心，因为这是看得起人家。

篱笆不仅有实用价值，而且是田园风光的重要元素，更是诗人眼中美好家园的象征。从“采菊东篱下，悠然见南山”，到“荒苔野蔓上篱笆，客至多疑不在家”、“青山修竹矮篱笆，髻髯林泉隐者家”。还有“垒石缘流一迳斜。寺门幽似野人家。西风黄叶响篱笆”……

出生江南的诗人艾青在《献给乡村的诗》一文中也说：

“外面围着石砌的围墙或竹编的篱笆，墙上和篱笆上爬满了茑萝和纺车花……”

我以为。他写的不是活篱笆。而是篱笆的活。

责编晓骏