80后的官场生涯

燎原

在同僚当中，肖桂国是个异类，他开博客、发牢骚、写官场感言。最近，他联络了几百个全国各地身处官场的年轻人，大部分都是80后，打算自费出本书，把各自的从政经历和感悟集中起来表达，书名就叫《“选调生”眼中的官场》。

选调生是中组部培养年轻干部的一项制度，选拔那些品学兼优的应届大学毕业生到乡镇工作，然后步步提拔，最终培养一批既有文化又懂基层的领导人才。

进入新世纪以来，中组部重启选调生制度，刚满30岁的肖桂国就属于这轮选调生。自2003年起，从基层乡镇党政办到现在的广西壮族自治区委党校，他已经在官场混了八年多。在他的QQ里，有好几百个类似经历的年轻人。他们中的大多数仕途之路并不像前辈们那样顺畅，过过小日子还可以，但对那些曾经希望有朝一日“主政一方，造福百姓”的年轻人来说，生活却是痛苦的，有些人离开了，有些人则已经被异化得面目全非。

入官场

“农民很辛苦，我就是希望能帮他们做点事。”梁婷说，后来才发现，要在基层做点事，很难，“我不过是这个庞大系统里的一分子，能做的，更多时候是适应而不是改变。”改变需要资源，但你不是领导就不可能拥有资源，当你真的是领导了，考虑的因素也变得繁多而复杂，出于自身利益考量，就不会想改变了。

今年30岁的梁婷，是广西壮族自治区人民政府办公厅的秘书。八年前，当她大学毕业时，以选调生的身份来到广西凭祥市友谊镇任职团委副书记。

像她这样的选调生，在整个广西有近4500名。“我们是真正把他们当‘苗子来培养，让他们下得去、长得好、上得来。”分管选调生工作的自治区党委组织部的相关负责人说，“他们经过基层历练，再回到区直单位时，知道基层的艰苦，熟悉基层的工作，对百姓有感情。今后面对来办事的基层干部群众时，他们态度会好些，服务意识也强些，在制定政策等方面，他们也因了解基层而使政策的制定更切合实际。”

不过，就个体而言， “选调生”不过是个标签，他们进入官场的目的、混得好与坏，跟这个标签的关系其实并不很大。

肖桂国进入官场的第一站是广西梧州市苍梧县沙头镇党政办，他将自己当初踏入基层为官的原因归结为：从农村出来，总感觉做干部较体面，而且年轻也想打拼一番。

在镇党政办期间，肖桂国主要做张贴告示、预防山火、收发传真、打扫卫生、搞拆迁等工作。

在沙头镇政府里，稍上年纪的人都不会打字，因此文印室便成了肖桂国在基层工作的主要舞台，很多时候，整天的工作就是打字、复印、速印，有时一天要印上百份材料。备感苦闷的肖桂国，在和很多同到基层的同学交流时才知道，原来大家的状况都差不多：没有洗澡的热水，得烧柴火来加热；手机信号不好，得跑到楼顶某个位置打电话……寂寞、枯燥、乏味、无聊，极大地颠覆了他们想象中的官场生活。

基层的苦涩，覃夏也深有体会。她2005年毕业于华南理工大学，从繁华的广州回到相对落后的广西贵港城北区港城镇政府工作，主要在党政办打杂。“当时港北区一个科室就一台电脑——可那时我已经有笔记本电脑了。”在覃夏看来，这不是钱不钱的问题，而是观念问题，总感觉当地政府没现代发展的意识。

在基层，抓计生和维稳是主要工作。盯紧越级上访的百姓，并和相关部门联动一起截访；整天跟在领导身后，做着枯燥乏味的会议记录……这和覃夏当初想的“去做一些关心民间疾苦的事情”，相去甚远。

逃离基层

2007年，覃夏终于受不了这些了，辞离官场。“这可能和我的性格有关，如果熬的话，也会有一官半职，但这有什么意义呢？”回忆起这段经历，覃夏说。

不过，大学生在基层究竟能改变些什么，也是个很难说清楚的问题。崇左市扶绥县岜盆乡党委副书记、人大主席黄福威就认为， 由于乡镇没有财权、人事权，很多事情根本就没办法做，很多人包括基层领导，都不愿意呆在乡镇，一有机会就努力往县城挤。

在黄福威看来，进入公务员系统的大学生会写材料、懂计算机知识，他们在基层提拔比较快，对于其他基层干部来说，已经不公平了，其实这些大学生对基层的情况根本就不熟悉，做事的还是那帮“老人”。

除了这些显而易见的体制问题之外，那些看不见的潜规则或许才是这些年轻人纷纷离开的真正原因。遇事首先想到的不是按程序走，而是托熟人找关系来摆平。

“一些甚至我都不认识的老乡，跑运输时车辆超载被查扣，都经常找我帮忙。”田林县人民医院的医生黄超说，尽管自己不在交警部门上班，但一般打个电话也可以搞定。

“即使不认识，喝两次酒，朋友一介绍就都熟悉了，打招呼也都会给面子。”黄超说，小地方就这点好处，遇事习惯找熟人，而且也能解决好。

在这样的社会生态中，基层政治的运行也就更加无视规则，而是依赖关系，战友、老乡、同学等等什么样的关系圈子都有。就连结不结婚，都是一门政治学问。尤其是对于一个外来者来说，最好的融入就是联姻。

“和当地人结婚的好处是，你会被认为这是扎根基层的表现，组织在提拔时，会优先考虑。”肖桂国说，一旦和当地人结婚，就成了顺利融入当地的润滑剂，别人在介绍你时，也不再直接说你的名字，而是强调“这是谁谁谁的女婿或老公”，如果嫁娶的对象是地方权贵，在提拔等方面有人帮说话，进步就比较快。

当理想遭遇现实的挫败后，这些年轻人也不得不面对这个年龄阶段所要面对的全部问题：买房、结婚、生娃、照顾父母等。于是，不少人选择了逃离。

升迁的感悟

对于那些留下来的人来说，努力往上走，当更大的官，也就成了人生可选择的为数不多的目标，但升官并不是靠一个大学生的身份就管用的。

对乡镇而言，你不是这个乡镇的人，就是外地人。还有那些“富二代”、“官二代”们，也会经常出来分食本就不多的升迁机会。“官二代”借助选调生的选拔制度进入官场后，没在基层呆几个月就坐“直升机”，步步高升，这在官场中为不少人所诟病。

在官场里沉浮，女性更显艰难。女人从政获得升迁，总是和情色过多地牵扯在一起，进而成为官场津津乐道的话题。梁婷等多位受访者也坦承，基层官场的男女关系确实比较复杂，在这样的官场氛围中，即使获得升迁的人真不是靠出卖色相获得的，也会被怀疑，甚至谣言铺天盖地传开。因此，对一些女干部而言，获得升迁也是喜忧参半，喜的是仕途的进步，忧的是官场的议论：她是谁的情人，她和谁有一腿……流言蜚语，不堪其扰。

这点，肖桂国也有体会。他正忙着主编的那本关于选调生的书，马上就要出版了，但他拟定的书名《“选调生”眼中的官场》却遭到了很多参与者的强烈反对。

开始肖桂国还不明白为什么，后来他才知道，原来他们反感的是“官场”二字。“在今天的社会，这个原本中性的字眼已多少被异化为藏污纳垢、色情、权钱交易等不好现象的代名词了。”肖桂国说， 所以身处官场的他们，不愿去面对“官场”这两个字的异化内容， 他们担心参与编写这本书会对他们的仕途带来不利影响。

这个书名提出后，QQ群里马上就有人发出措词强烈的声明：鉴于书名的性质，本人决定退出！

这让肖桂国的出版计划陷入了困境。“在基层，他们都算得上是高素质的政治精英，但一个书名都能引起这么大的波澜和争议，你说到底是他们改变了基层官场，还是这个庞大的官僚系统改变和同化了他们？”肖桂国说。

（张源荐自《南风窗》2011年第24期）