瑞祥屯

鲍十

瑞祥屯最早的名字叫沈瑞祥屯，后几经演变，成了瑞祥屯。

沈瑞祥是一个人名。

像这样以人名命名的村子，在东北有好多，有些至今还在使用。

在当年，沈瑞祥是屯里最富有的人，用一句流行的话说，他就是个大地主，大粮户，大土豪。

今天说话儿，这已经是六十多年前的往事了。

说起当年，沈瑞祥的名字可是响当当的。家财万贯自不必说。现在瑞祥屯名下的土地，包括域内的水塘、树林和草地（当地叫草甸子），从前都是他的，加起来有三百多垧。

另有房屋近百间，佃农七十余户。

现在，瑞祥屯还残存着沈家当年的老房子，不过不多了，仅仅有几间。几间房子都是砖墙瓦顶——砖是青砖，上覆灰瓦。听当地一个村干部说，在当年，沈家可是不得了，就说房子吧，多到数不过来。什么上房啊，下房啊，前房啊，后房啊，东房啊，西房啊，膳房啊，账房啊，还有专门的书房和客房，还有针线房和使女房，包括长工房。

据他说，土改的时候，这些房子大多分给了屯里的乡亲，剩下的有几间做了村委会（及至后来的大队部），还有几间给屯里的小学做了教室。那些分给各家各户的，因为不停地分家，多半叫他们拆了。村委会那几间，也因为扩建，在前几年翻盖成了新房子。只有小学校的那几间，因为给他们批了新地块，建了新校舍，腾出来了空在那儿，还没来得及拆。

村干部说，现在各地都在搞“乡村游”，最近县里下了指示，要他们把这些房子“装潢装潢”，搞一个旅游景点。

就残存的几间房子看，好像还都很结实，且举架很高，宽敞明亮，用当今的话说，工程质量蛮好。

沈家当年人口很多。沈瑞祥一生娶了两房太太。两房太太各有儿女，其中大太太生了一子三女，二太太生了二子二女。儿女们也早就该娶的娶了该嫁的嫁了，又都有了自己的儿女。这样，若再加上那几个儿媳，加上孙子孙女，全家就有三十多口人了。

直到现在，凡是说起沈瑞祥的人，还都认为他有本事。这话大概不会错。能把家业折腾到这个程度，还操持得那么好，若没一点儿本事，肯定是不行的。听屯里人的意思，第一是说他头脑活络，有心计，会算计；第二说他会看形势，能抓住机会；第三说他善于拉关系找靠山，官、匪皆有交往，还会利用这个给自个儿造声势，弄得谁都不敢招惹他；第四说他有软有硬，会软会硬，该软的时候软，该硬的时候硬，不带含糊的。

据查，民国元年（1912年），他还选上过县议会的议员（初叫“临时县议会”），后又当过县协和会的分会长（伪满时期）。

屯里人说，他可不是一般的土财主，那可是见过大世面的，穿衣戴帽都特讲究。绫罗绸缎，长衫马褂，头戴礼帽，手拿一根文明棍，偶尔还穿穿皮鞋（天气好的时候），往街上一站，就像一个从城里来的“老客”。再就是吃。据说他餐餐都是四菜一汤，山珍海味谈不上，却也是有鱼有肉，外加时令青菜。主要还是做得精细。为此，他还花高价从城里的饭馆请来了一个厨子，每天调着样儿地给他做菜。因他喜吃爆炒鸡心，家里就养了好多的鸡，隔几天便杀一批。他常对家里人说，吃不穷穿不穷，算计不到才受穷。

这都是人们从他们的父辈或祖父辈那里听来的。

再有一点，就是他从不高声说话，不论什么情况，也不论跟谁，他说话都慢条斯理、蔼声蔼气的，就像跟你商量事儿。年纪越大越是这样，绝不会跟你急。可是由于他的身份，他的话你却不敢不听。实际情况是，在当年的瑞祥屯，他绝对是说一不二的，他叫你往东，你不敢往西，他叫你往西，你不敢往东。

即便是跟下人，或者子女，也是这样。

如前所说，沈瑞祥总共生了三个儿子、五个女儿，他对他们都很疼爱。

儿女们的情况不尽相同，却也大同小异。就说几个女儿吧，她们的不同之处，大概只表现在所嫁的对象上，有的好些，有的不那么好。比方说，有的家里越来越富，有的则由于丈夫不争气，又嫖又赌，使家道中落了；有的丈夫做了官，有的丈夫却得了肺痨，或者其他什么病，一家人都了无生趣；反过来，因那做了官的丈夫又讨了一房“小”，闹得家中鸡犬不宁……大概不外乎如此。

三个儿子的情况也大致如此。

这三个儿子，一个叫沈家文，一个叫沈家武，一个叫沈家斌。

在所有孩子中，老大沈家文排行第二（他上头还有一个姐姐），老二沈家武排行第六，老三沈家斌排在最后一位，本地称作老疙瘩。这其中，沈家文因是长子，被沈瑞祥选作接班人（有点儿皇帝选太子的意思），留在身边帮他操持家业；老二沈家武，他则花钱给他在县里买了一个闲差，类似于某个部门的科员，期望将来可以混个一官半职，老婆孩子还留在屯里；三兄弟中，只有沈家斌的情况复杂一点儿：沈家斌天性聪敏，却自小身体羸弱，总是病歪歪的，七岁起便被送到省城读书，他让沈家斌的妈妈跟着，还专门在那里买了一套院子，并派了几个佣人去服侍他们。沈家斌先读了几年私塾，继而进了官办的学堂，因为读得好，一直读到了大学（那个大学在北平）。可是万万没想到，有一年他却失踪了——突然间就没了音讯，活不见人，死不见尸。

在确信沈家斌失踪后，沈瑞祥大病了一场。

本来，在所有的孩子中，沈家斌是沈瑞祥最疼爱的。他觉得他聪明、乖巧、有正事儿，再加上自小身体不好，天生就让人怜爱。

一病病了三个多月，他才一点儿一点儿好起来。

有人问起他的感受，他总是声音低低地说：“心疼，我就是心疼……”

三个多月的时间，他没有正儿八经吃过一顿饭，每天只喝一点儿稀粥，家里人给他买了那么多好吃的，他却看都不看一眼。就连那些平常最爱吃的东西，他也压根儿不想吃了——甭说吃，那些鱼了肉了，一闻到气味他都会干噎。

见他这个样子，家里人都特别焦急。那个他花高价请来的厨子，简直绞尽了脑汁，一天到晚琢磨着做点儿啥他才吃得下，可都没有用。有一天，厨子实在急得不行了，就跑到他跟前，带着哭音儿跟他说：“东家，你这样可不行啊！你这样光喝稀粥，几天身板儿就糟烂了。你总得吃上点儿荤腥儿，这样才挺得住哇……”

他呆呆地看着厨子，似乎想说什么，不过并没有说，那样看了一会儿，就把脸转到一边去了。

他一度精神也出了毛病。

比方说，有一阵儿他总在那儿哭，一边抹眼泪一边念叨沈家斌的名字：“家斌呀，家斌呀，你到底跑哪儿去了？你总得给我来个信儿呀……”

有一阵儿他不哭了，总是夸奖沈家斌，见人就说：“家斌才是最聪明的，打小儿就聪明，别看他不喜说话，那心里才有数呢，要不他能考上大学吗？那可是北平的大学呀！”

有一阵儿，他还出现了幻听，动不动就一惊一乍地嚷嚷：“我听见大门响了，还有皮鞋底子声……快去看看，保准儿是家斌回来了，把他领到我屋来……”大门离他的房间那么远，其实是啥也听不到的。

有一阵儿，他还硬说见着沈家斌了，他会说：“家斌出去了？咋这么麻溜呢？是不是上茅房了？让他快点儿回来，我的话还没说完呢！”开始的时候，人们不知道怎么回事儿，还说：“家斌在哪儿呀？我咋没看见……”他就说：“我们爷俩儿刚还唠嗑来着，你还说没看见……嘁！”后来大家明白了，凡有这种情况，都是在他刚刚睡醒的时候，也就是说，他说的是梦里的事情。

大约三个月之后，这种情况才渐渐消失了。他也会从炕上爬起来，偶尔到院子里晒晒太阳，顺带活动活动手脚。

据说他当时特别瘦，人都变了形，就像一根麻杆。

人们曾经推测沈家斌失踪的原因，一个是被抓进了笆篱子（监狱），思想犯啊，政治犯啊，这种事情当年多得很，另外可能是遭人绑票又撕了票，图财害命呗，还有可能是自己不小心，出了什么意外，再就是做了什么“天诛地灭”的事儿，跑到什么地方，隐名埋姓，不想见人了……

说起来，在那个兵荒马乱的年月，什么事情都有可能发生的啊。

谁都没想到的是，沈家斌突然回来了。

沈家斌回来的这一年，沈瑞祥已经七十八岁。这时候，他已基本上恢复过来，能吃能喝了，不过身子一直有点儿虚，跟前些年是没法儿比了，再加上年岁越来越大，已经走不了远路，顶多就是在院子里转悠转悠。另外他还落下了一个毛病：听不得沈家斌的名儿，听到就会当场晕厥，如果当时他是站着的，便会立刻四肢僵直，一头栽倒在地。因此，家里人这几年一直都是小心翼翼，避免提到沈家斌的名字。

沈家斌是在1946年回来的。

在此前一年，即1945年，8月15日，日本宣布无条件投降。

统治东北14年的“满洲国”也跟着倒台了。

本县的县志记载了这段历史：

1945年8月13日晚，日籍副县长××××（人名）及在县城的日本人乘马车逃往××（地名），后又逃往×××（地名）。逃走前焚烧了大量文件和书籍。

8月15日，以伪县长吴焕章为首，组成了地方维持会。

8月21日，苏联红军一部和东北抗日联军一部进驻本县县城。

9月上旬，成立国民党××（地名）县党部。

10月上旬，苏联红军纸币百元、10元、5元、1元在市场出现，与伪满纸币等价流通。

下旬，苏联红军查封国民党××（地名）县党部，勒令解散“党专”××（地名）支部。

本月，民主大同盟××（地名）分会建立。1946年初，该组织改为中苏友好协会××（地名）分会。

11月，中央东北局派××、×××（均为人名）等人接收本县伪政权，××任县工作委员会政委（即县委书记），×××任县政府主席。

下旬，成立县武装大队。

1946年1月，县武装大队到本县××区围剿土匪，击毙匪首黄虎。

3月，开展“二五减租，分半减息”运动。

中旬，原县政府主席×××因工作需要调省，沈鸿接任县政府主席。

3月20日，驻本县苏联红军撤离回国。

下旬，县政府主席沈鸿发布训令，改革了伪县公署遗留下来的机构，重新配置了工作人员。

……

就在这年（1946年）的春末夏初，确切说是四五月间，沈家得到了一个消息，说有人在县里看见了一个挺像沈家斌的人，穿着一身灰军服，戴着眼镜，可还不敢确认，因为他没在跟前，只在街上远远地看了几眼。

还说这人亲耳听见有人喊他：“沈主席……”

刚听到这个消息时，家里人还不敢相信，毕竟这是道听途说，况且只是“挺像”，只是姓沈而已——全天下姓沈的人多了去了，而且，如果他是沈家斌，离家这么近，他怎么着也得先回家看一眼吧？看看爹，看看妈（不幸的是，因伤心过度，沈家斌的生母已于几年前去世），看看兄弟姐妹、侄男甥女。

沈家的老大沈家文更是半信半疑，于是当即就让老二沈家武去了一趟县里（他已于去年混乱时跑回乡下），让他探个究竟，因为他在县里熟人多。

沈家武去了三天，回来了。

沈家文问沈家武：“咋样？”

沈家武说：“这人可能不是家斌，他姓沈没错儿，可名字是叫沈鸿。听他们说，他是跟着八路从关里过来的，是个共党的大官儿。”

沈家文叹口气说：“要是能亲眼见见就好了。他们可是说有点儿像……”

沈家武说：“我也这么打算过，上门去看个究竟，可我是给伪政府当过差的，就怕叫人家给逮住喽，那里现今全是共党的天下了……”

沈家文说：“那就先这样吧。这事儿你可别跟爹说。唉，我咋总觉得那就是他呢……”

后来终于证实了，沈鸿确是沈家斌。沈鸿是沈家斌参加革命时给自己重起的名字。在当年，这种情况是很多见的，很多人参加革命后都改过名字，而且后来还一直使用（这样的例子不少）。

在把事情搞确凿之后，沈家文终于把这事儿告诉了沈瑞祥。

果不其然，沈瑞祥一听到沈家斌的名字，当下就瞪大了眼睛，接着便口吐白沫，双拳紧握，脖子向后一挺，晕倒在榆木椅子上。沈家文、沈家武，还有其他几个在场的人，马上七手八脚地给他捶胸拍背，又是掰手指，又是掐人中。过了大约十来分钟，他才悠悠地吐出一口气，苏醒过来。

沈家文说：“爹，你听我说……”

沈家文简要地把事情讲了。

沈瑞祥没等听完就流出了眼泪，吭吭哧哧地说：“这可是真的？这可是真的？”

等哭完了，也好似冷静了，沈瑞祥又问沈家文：“你说他就住在县里？都好几个月了？”

沈家文说：“我听到的也不确实，有两三个月了吧？”

沈瑞祥说：“离家这么近便，他咋不回来看看？”

沈家文说：“我寻思他是忙吧，一时半会儿脱不开身。现今……他当了共产党了……”

沈瑞祥说：“不管他当了啥，他也不能不认我这个爹吧？你去找他，麻溜就去……”

沈家文急忙说：“行，行……这两天我就去……”

第三天，沈家文便亲自上了一趟县里，见到了沈家斌。据他回来讲，沈家斌现在是县政府的主席，身上挎着一把短枪，住在老县衙的一间偏房里，出来进去都有护卫（警卫员）跟着。说他的脾气做派跟先前差不多，好像没咋改，还是不怎么爱吭声，对人带搭不理的，没个热乎劲儿。模样儿也没大改，面皮白白静静的，就像个学生，只是下巴和腮帮子上长了一些胡子茬儿。还说，看样子他特倦乏，眼珠儿上有好多红血丝……

沈瑞祥越听越着急，说：“别说这些没用的……你们都说啥了？”

沈家文愣了一下道：“我们没说几句话，他就问了问‘爹妈他们还好吧，家里怎么样，剩下就都是我说了……”

沈瑞祥说：“那他说没说，他啥时候能回家？”

沈家文说：“没，他没说……”

沈家斌到底没有回来。

转年，解放区开始搞“土改”。

在“土改”之前，先搞了“反奸清算”。

所谓“反奸清算”，就是要对那些在过去，尤其是伪满时期做过坏事的人进行清算。看你当年有没有坑害过人，有没有当过伪满政权的狗腿子，横行乡里，欺男霸女，图财害命，帮他们逼交“出荷粮”，抓劳工，看谁不顺眼就说谁是“思想犯”，就抓起来送官，严刑拷打，有的给打死了，有的给打残废了。包括一些在伪满时期担任过官职的人，也都在清算之列。

搞“反奸清算”的目的，也许是给“土改”做个准备吧。

“反奸清算”刚开始时，形势比较混乱，各地发生了多起死人事件，在一些群众大会上，有些人当场就被众人打死了。有时候，大家不问青红皂白，只要有人一喊“打死他！打死这个吃人不吐骨头的王八蛋”！或者“打死这个狗汉奸”！人们扑上去就打，拳头、巴掌一齐挥舞，木棍、农具（锄头、扁担、铁锹、镐把等）也派上了用场。总之，人人满腔怒火，个个义愤填膺，天不怕，地不怕，反正有人给撑腰。

这当中，肯定有罪大恶极的，他们倒是该死，也有不是那么坏的，就是说，他们罪不至死。

后来有人意识到了这种偏差，进行了纠正，正规的说法叫“纠偏”。“纠偏”制止了一些过激的做法，明确提出要缩小打击面，禁止公报私仇，禁止那种盲目的、一窝蜂式的打人现象。规定采取群众举报、摸查线索、由上级审查的方式，对那些确有罪行的土豪劣绅、汉奸地主，由县政权进行统一审核后，再行处理，该押的押，该杀的杀。

这之后没多久，县里审查处决了一批人犯。这些人中，有“日伪”时期的官员及伪警特人员（即汉奸），有叛变革命的，有横行乡里的恶霸、流氓，有惯匪（当地称胡子）和惯盗，有借势欺压农户并身负血债的劣绅，有试图破坏运动，对群众进行威胁恐吓的地主富农，另有杀人犯、强奸犯等等。

其中包括沈瑞祥。

他的罪名有三项：一是在“日伪”时期，不顾民族大义，出任伪职；二是当年伪县公署派人到瑞祥屯来催讨“出荷粮”时，他曾经把家里的一间房子借给他们当刑讯室，对没交上和没交齐“出荷粮”的村民严刑拷打，并致一名村民当场死亡；三是强行收买、侵占他人的土地。

这个名单是由沈鸿，也即沈家斌，最后审定签署的。

那一刻，沈家斌心里会想些啥呢？

他会不会痛苦？会不会难过？

他会不会回想起往事？

他会流泪吗？

不知道。

这些，除了沈家斌自己，可能没有人会知道。

需要补充的是，在沈鸿签字之前，上述名单已经由县里的几个主要领导开会讨论过了，沈家斌（即沈鸿）也参加了讨论。讨论后又进行了举手表决，凡参加会议的人，一致举了手。

沈瑞祥被人从瑞祥屯带到了县里，临时关押在县监狱。县监狱是一些老房子，本县设立之初就有了。

有一天，沈瑞祥提出要见一下沈家斌（即沈鸿）。

沈鸿（即沈家斌）请示了县里的其他几位领导，获得批准后，在一天下午，吃过午饭后，由警卫员和一个下属陪着，匆匆来到了县监狱。

看见沈家斌走过来，沈瑞祥的眼睛马上就亮了，并迅速把沈家斌打量了一遭，欣喜地说：“家斌……你真的长大了，肩膀也长宽了，有个男人样儿了……哈，好，好……”

沈家斌诧异了一下，不过没说话。

沈瑞祥接着说：“我总以为你还是那么瘦筋巴拉的，没长开的样子，就像个病秧子……想不到这么结实了……好，好啊……”

沈家斌还是没说话。

沈瑞祥又说：“那你成了家没？”

沈家斌这次点了点头。

沈瑞祥说：“成了？那你咋不把她带来跟我见个面？”

沈家斌说：“她不住在这儿……”

沈瑞祥吃惊地说：“你是说你们不住在一块儿？两口子，那哪行！”

沈家斌说：“她有她的工作……”

沈瑞祥说：“她住在哪儿？”

沈家斌说：“她在她工作的地方住……嗯……在南边……”

沈瑞祥说：“有孩子没？”

沈家斌说：“还没……”

沈瑞祥说：“她娘家是哪儿的？”

沈家斌说：“她老家在湖南。”

沈瑞祥说：“湖南啊……听说过……”

沈瑞祥停下来，停了一会儿，才又说：“你妈死了……你知道不？”

沈家斌说：“大哥告诉我了……”

沈瑞祥说：“他说了为啥死的吗？”

沈家斌说：“说了。”

沈瑞祥突然哭起来，一边哭一边吭吭哧哧地说：“你说你！你说你……你那年咋就一下子断了音信……全家的人……你大哥，你二哥，你妈，你那几个姐姐……都以为你出事儿了……以为你叫人给祸害了……叫人绑票了……叫人给杀了……你说你……你咋就不事先跟家里说一声儿呢？你都快把我急出火连症了……你说你呀……咳……”

沈瑞祥擦了一把鼻涕。

过一会儿，沈瑞祥轻轻叹了一口气说：“家斌，我问你一句……你是不是后悔有我这个爹了？”

沈家斌没说话。没说是，也没说不是。

又过了一会儿，沈瑞祥又说：“我就是为了这个家啊……”

停了停，沈瑞祥又说：“我哪能想到会是今天这个形势啊……”

沈家斌再没说一句话，几分钟后，他离开了这里。

隔过一天，沈瑞祥就和其他犯人一道，被枪毙了。

沈瑞祥死后，沈家文把他的尸首运回了瑞祥屯，直接来到屯后的坟茔地，悄没声儿地埋了。

沈鸿（即沈家斌）后来又被调到别的地方去任职了，据说，他再没有回过瑞祥屯。