我在不丹看“藏戏”

阿兹猫

帕罗（Paro），是不丹的门户，也是我探索这个隐秘王国的起点。帕罗虽不是不丹的首都，但其重要性一点不亚于廷布，作为西部重镇，不丹政府在这里建有国家博物馆、电力工程、工艺美术中心、购物中心以及许多文化机构和宗教寺院。在不丹旅游，不能不认识这个字—Dzong，即“宗堡”的意思，简称为“宗”。宗式建筑是17世纪初期由不丹第一位神权领袖拿旺喇嘛（Ngawang Namgya）所创建的，是集政、教、法于一身的寺院兼城堡，不丹几乎每个重要谷地都有“宗”，作为抵御外敌入侵的要塞。始建于1644年的帕罗宗（Paro Dzongkhag）位于帕罗山谷最险要的位置，飞机降落时便可以看到，因为山势较高，走在帕罗的任何地方你都不会错过它，这也是不丹最著名的宗之一。

站在帕罗宗下，我不禁感叹，与相同气质的尼泊尔和印度相比，不丹处处都很干净，青山碧水蓝天和宗堡建筑又让人想起西藏，好一处绝佳的清净之地。生活在这里的人们依旧保持着古老的传统文化，我开始理解不丹决策者的观点：国内生产总值不等于幸福，而幸福才应该是社会发展的真正目标。

这一次我是慕名来参加不丹一年中最重要的帕罗节（Paro Tshechus）的。作为世界上唯一以藏传佛教为国教的国家，宗教给不丹的文化历史打上了深深的烙印，而节日更是最重要的表现形式。不丹信奉藏传佛教噶举派，帕罗节由三部分组成：节前准备、帕罗宗内庆典活动和三天歌舞庆祝。因为要参加这么隆重的节日，我也决定入乡随俗，好在前天委托旅行社帮忙定做的不丹传统服装“旗拉”已经拿到了，非常合身。一大早，穿戴一番后，我和向导扎西来到帕罗宗。宗堡建在山丘上，下面流淌的帕罗河清澈透亮，水声淙淙，背后的群山绵延交错，映着蓝天白云。帕罗山谷一带自古较为富饶，也是不丹发展较早的地区，这里的海拔只有2250米。

这一天，通往宗堡的小路上行走着三三两两盛装的当地人。听说前一天，国王和众大臣还特地来为帕罗节主持开幕仪式，在帕罗宗日蓬堡（Rinpung Dzong）里进行，禁止拍照。从第二天开始便是连续三天在帕罗宗前的广场上以歌舞方式庆祝，这期间当地人都会穿上最隆重、正式的传统服饰，前往他们信仰中的圣地并接受上师的祈福。

我沿着山路走到日蓬堡，因为今天里面依然有政府的活动，不对外开放，便拍了些外部景观—宗堡的内部通常也是不允许拍摄的。仪式在半个小时后开始，人们朝帕罗宗广场方向走去，我也融入盛装的人流中。帕罗宗本名应叫做“仁增潘世珍宗”，意思是“堡垒上的珠宝堆”，这里曾是保卫帕罗河谷的堡垒，现在则和不丹其他堡垒一样，既是佛教寺庙，又担任一些政府职能，国民议会的会议大厅和地方法院都曾建在这里，现在仍居住着约200名僧侣。听说不丹著名的电影《小活佛》便是在此取景。一抬头我看到山顶上有个不丹传统的圆顶建筑，问扎西那是什么，他说是古时用作帕罗宗瞭望塔的“塔宗”，不过现在已建成不丹的国家博物馆，藏有多达3000件艺术品，可惜正在维修中，没有对外开放。博物馆的圆形外观据说是佛教吉祥法器海螺的形状。

帕罗节是不丹最具特色、最为隆重的佛教节日，为颂扬莲花生大师而设。莲花大师他的诞辰是农历某月第十天（每年不同），而帕罗节则正是在这期间以隆重的庆典仪式庆祝。每年帕罗节都会吸引成千上万的当地居民和游客前往，场面相当热闹，不亚于我们的春节。来到广场上，看台上已经挤满了人，有许多外国摄影爱好者和游客，我挑选了一个方便进出的位置，旁边一位不丹阿妈友好地递给我一个坐垫。

9点半左右，人群渐渐安静下来，随着长号鼓乐齐鸣，一场佛教盛会便拉开序幕。眼看重要的僧侣们鱼贯入场就座，大戏即将上演。有趣的是在开始前，不时有面具小丑串场的即兴表演，一般都是多人。小丑也称为“阿嚓啦”（Atsara），红色的大鼻头格外醒目，他们的表演滑稽生动，开始我以为只是开场和中间休息时才有，后来发现，小丑的戏份很重，尤其当节奏缓慢的舞蹈让人感到乏味时，小丑们的滑稽演出便可以转移大家的注意力，他们的台词90%都是现场随机创作的，要根据现场气氛编出一些故事来，逗得观众哈哈大笑，既有娱乐观众的作用，同时也负责维持场内的秩序，观众和外国游客可以走近他们，还可以施舍一些钱财。

然而，让我感到惊讶和不解的是，每个小丑手里都攥着一个木质阳具，不时挥舞着，彼此调戏着，甚至用它轻轻敲打观众的头顶，开一些露骨的色情玩笑。在这个宗教至上的国度的宗教盛会上，“阿嚓啦”是唯一可以不受束缚、自由表达情绪和挑战宗教社会秩序的角色，当然得在一定限度和范围内。不丹有一个特别的风俗，认为男性生殖器是阳刚有力的象征，力量是无穷的，是上天赐予人类的好东西，他们很自豪地认为这能驱邪避凶，保佑平安，并能带来好运，旺丁旺财。因此，小丑们以木质阳具敲打观众头顶以示祈福，被敲打者不仅不怒，反而会感到高兴。

舞蹈开始了，和中国的藏戏一样，表演者主要是僧人，也有经过歌舞训练的信徒，他们头戴各式宗教面具并穿着精致的丝绸、缎面服饰，手持法器。舞者在表演场地中央，一边吟唱着旋律美妙的传统歌曲，一边被滑稽小丑打扰和调戏，娱乐观众的同时又传递着佛教的理念，讲述了圣人降伏恶魔的胜利成就。面具颜色多样，种类繁多，制作精美，从魔鬼到天神，还有动物形象，大多为泥塑木雕，或平和，或威猛，或青面獠牙式的丑恶狰狞，给人印象强烈而深刻；大袖宽袍的神服更是五彩缤纷，前襟后背绘上人脸和骷髅头，威慑感十足。而主要的舞者均是从经过密宗灌顶的五官端正、精修佛法的僧人中遴选出的，按仪轨，舞蹈时必须默念神咒，祈请观想，使自己的心神和所饰本尊融合为一，如果做不到，就会触怒护法神，降下不可挽回的损失，因此面具下的每个人都一丝不苟，用心演绎着各种宗教神话。

我一抬头，正好看到帕罗宗的三楼上面，一些年轻的小僧人正探身到窗棂外，全神贯注地注视着下面的表演，淳朴的笑容深深感染了我，风吹起黄色的窗帷与红色袈裟，在我的镜头中构成了一组美妙的色彩—不丹的色彩。

虽然我不懂戏中的内容，但看到周围的观众如痴如醉的入戏表情，不禁心生羡慕。几百年来，不丹人一直悉心维护着自己的传统文化，当春天来临时，帕罗民众们就这样沉浸在蕴轻于重、沉重激烈中有轻松诙谐、华美隆重中有狰狞威严的表演中，沉浸在信仰所带来的美好与快乐中，年复一年。

不丹处处都很干净，青山碧水蓝天和宗堡建筑又让人想起西藏，好一处绝佳的清净之地。生活在这里的人们依旧保持着古老的传统文化，我开始理解不丹决策者的观点：国内生产总值不等于幸福，而幸福才应该是社会发展的真正目标。

这一天，通往宗堡的小路上行走着三三两两盛装的当地人，听说前一天，国王和众大臣还特地来为帕罗节主持开幕仪式，在帕罗宗日蓬堡里进行。从第二天开始便是连续三天在帕罗宗前的广场上以歌舞方式庆祝，这期间当地人都会穿上最隆重、正式的传统服饰，前往他们信仰中的圣地并接受上师的祈福。

小丑也称为“阿嚓啦”（Atsara），红色的大鼻头格外醒目，他们的表演滑稽生动，他们的台词90%都是自己创作的。在这个宗教至上的国度的宗教盛会上，“阿嚓啦”们是唯一可以不受束缚、自由表达情绪和挑战宗教社会秩序的角色，当然得在一定限度和范围内。