隐士生活，孤独的精彩

灵霄

古代隐士们那种隐逸山野、落拓不羁、怡然忘怀、齐同万物的生活，果真活色生香？让我们穿越时空，一窥究竟。

隐士的谋生之道

隐士这个群体的物质生活也分三六九等，既有贫困者，也有温饱无忧者，富贵者亦不乏其人。大多数隐士避居山林，泛舟湖海，谋生的方式也多是靠山靠海，或采集野果山珍，砍柴卖柴；或开山垦荒，种树灌园；或垂钓烟波，当个渔父。历代的无名隐士大都以此为生。这一般是隐匿较深的隐士。有些隐士离乡野、城市较近，他们或卜居卖卦，或采药卖药，或设馆授徒，或织布卖履，或鬻文卖画。他们的生活大多较为贫困，收入通常仅能勉强糊口，遇到天灾人祸，三餐难以为继，便只有挨饿的份儿。伯夷和叔齐饿死于首阳山，陶渊明曾曳杖江村游走乞食，唐伯虎也曾举债度日，至于那些凿穴而居的隐士，则唯有“餐风饮露”了。当然，还有一些隐士衣食无忧，无须辛苦劳作。他们有的在隐居之前已经积累了一定的物质基础，能够安逸地隐居；有的直接以皇帝为靠山，经常得到丰厚的赏赐，形同贵族；有的本身就出自豪门，有家族的接济；有的则得到一些朋友和王公贵族的赞助。这般待遇，普通的隐士多半是无缘消受的。

很多隐士之所以隐居，就是为了躲避城市、朝政的喧嚣，寻找一种朴素天然的生活。在山林中，在乡野僻静处，随处搭几间草庐，开辟几亩荒地，随四时而耕作，就成了再普通不过的选择。《高士传》中提到一些躬耕田亩的隐士，如许由，尧帝要让他来治理天下，他“遁耕于中岳颍水之阳，箕山之下，淡泊名利，远离官场，终身无矜天下色”。还有春秋时期的魏国人林类，年近百岁，“底春被裘，拾遗穗于故畦，并歌并进”。与孔子及其弟子有过接触的荷蒉、长沮、桀溺、接舆、汉阴丈人等都是“身耕以为食”的隐者。

大隐士陶渊明刚归隐时还有一些家底，后来家中失火，处境顿衰，开始下地劳作，“晨出肆微勤，日入负耒还”。劳作所得未能饱腹，遇到水灾、旱灾、虫灾生活更是艰难。诗人曾作诗《怨诗楚调示庞主簿邓治中》：“炎火屡焚如，螟蜮恣中田。风雨纵横至，收敛不盈缠。夏日长抱饥，寒夜无被眠。”最后，他不得不曳杖去行乞。

有些隐士堪称农业专家，如《宋史》中提到的一位很会种菜的隐士，叫苏云卿，他种的菜在市集上卖时“利倍而售速”，如果将他的务农经验写下来，肯定是很有见地的农书。明末清初的不少农学家都是在明朝灭亡之后隐居不仕，由此接触了农业，创作出许多著作，如巢鸣盛的《老圃良言》、张履祥的《补农书》等。

相对于繁重劳作，讲学授徒是比较轻松的，但不是所有隐士都有能力从事这个行业。从历代来看，多是鸿儒硕学才有本事设馆授徒，教化一方。当然，民间一些落魄寒儒也常以教书为谋生渠道。《后汉书》和《高士传》都有记载，如隐身不仕、以《春秋》教授的任棠，“关西号为大儒”的法真等。

另外，东汉名士郭林宗也曾“闭门授徒，弟子以千数”。这些有影响的儒士，名声在外，慕名前来求道受业的学生甚多。据《晋书》记载，敦煌的隐士宋纤隐居在酒泉南山，“明究经纬，弟子受业三千余人”。另外一位隐士祁嘉，酒泉人，在他二十几岁的一天晚上，忽听窗外有声音呼唤：“祁孔宾，祁孔宾！隐去来，隐去来！修饰人世，甚苦不可谐。所得未毛铢，所丧如山崖。”于是，他天亮就逃到敦煌，依学官诵书，最终博通经传，成为大儒，他所教授的“在朝卿士、郡县守令彭和正等受业独拜床下者二千余人”。

以渔钓为业的隐士也不在少数。自《庄子》《楚辞》等作品的渲染之后，渔父已不仅仅是一种身份和职业，更被赋予了独特的意象：怀道而隐的世外高人、自由生活的代言者等。如柳宗元的《江雪》：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”东汉被誉为“唯巢由乃可与并驾”的严光，是刘秀少年时的同窗好友，后来为躲避刘秀的多次征召，隐居在浙江桐庐，垂钓终老。唐朝诗人张志和自号“烟波钓徒”，是一位有名的渔隐。不过，和一般的渔父不同的是，他无须依靠捕鱼所得来谋生，垂钓对他来说主要是一种娱乐。《新唐书》说他“每垂钓不设饵，志不在鱼也”。因为有他的哥哥为他筑室，他的嫂子为他做衣，连皇帝都赐他男女仆人各一。与他来往的是陆羽、颜真卿等人，他的渔隐生活可谓十分惬意。

有些隐士以名隐、高道的身份屡屡得到皇帝的赏赐，有些本身就出自富贵之门，他们的生活才是人们眼中真正神仙不换的山居岁月。说起皇帝对隐士的赏赐，不能不提到唐宋。唐宋时期的帝王有尊隐的习惯，对隐士的赏赐往往出手阔绰。如少有学业、隐于嵩山的卢鸿，开元初，官府遣币礼再征不至，皇帝下诏曰：“……宜以谏议大夫放还山。岁给米百硕、绢五十匹，充其药物。仍令府县送隐居之所。”恩礼甚厚。

宋朝著名隐士种放，所得到的宠遇可谓到了极端。种放带着母亲隐居到终南山后，以教授为业，后来有官员向宋太宗举荐，种放因为母亲的阻止而没有出山。其母去世后，有官员报告给朝廷，宋真宗下诏赐钱三万、帛三十匹、米三十斛以置办丧事。三年后，宋真宗又派人到山上礼聘种放，赏钱五万，种放还是没有出山。第二年，宋真宗又下诏赐他百匹帛、十万钱，这回种放才来到皇宫。

织履、卖药、卜卦等也是不少隐士的谋生方式。庄子心灵手巧，他可以编织出非常精美的草鞋；宋代的苏云卿除了种菜很厉害之外，编出的草鞋也很耐穿。东汉时有一位以卖药而出名的隐士，叫韩康，他卖药口不二价，卖了三十多年。有一次，一位女子前来买药，一直讨价还价，可韩康坚决不讲价，女子生气地说：“你这人真怪！你难道是韩康吗？他才不讲价！”事后，韩康感叹道：“我本想隐姓埋名，现在连区区女子都知道我的名字，还卖什么药？”于是，他遁入霸陵山中，官府连征不至。西汉末年的严君平隐居不仕，以卜卦为生，每天赚够一百钱之后就不再营业，收摊回家，以著书为事。著名文学家扬雄便是他的得意门生。

另外，明清以来很流行鬻文卖画，唐寅、“扬州八怪”等都以此为生。

隐士的娱乐之道

不需要对出勤率负责、也不必朝九晚五的古代隐士们有了大把闲散时光，他们的娱乐方式也变得丰富多彩起来。隐士即使再隐还是士，他们骨子里始终不忘这文艺本性。琴书自娱被视为高雅的娱乐生活，琴书所营造的精神空间使隐士们能够超然于贫乏的物质生活，街谈巷议或聚赌打牌都不是他们的选择。梁鸿和孟光“共入霸陵山中”，以耕织为业，平日“咏诗书弹琴以自娱”。哪怕像孙登那样怪异的隐士，也时常要“抚一弦琴”。

陶渊明平时最爱诗、酒、琴，他的诗歌里时常谈到琴书，如“息交游闲业，卧起弄书琴”，“弱龄寄事外，委怀连琴书”。他很怪异，所弹的琴是无弦琴，既没有丝弦，也没有作为音阶标记，朋友们很诧异，他不在乎地说：“但识琴中趣，何劳弦上声！”

饮酒品茗也是隐士们的最爱。陶渊明就嗜酒如狂，从他的诗歌来看，陶渊明几乎什么时候都需要酒，朋友相聚喝上几杯自不待言；心情忧伤郁闷，借酒浇愁也是必不可少；心情愉快雀跃，更要喝上几杯薄酒；干活累了，四体疲惫，也需要以酒解乏；有时怕自己的话招来麻烦，还要像阮籍那样喝个酩酊大醉。正所谓“悠悠迷所留，酒中有深味”，遇酒则饮，无酒不欢。

后世的隐士，嗜酒的也很多。隋末诗人王绩，曾在隋朝当过六合县丞，因为经常喝酒误事，受到弹劾，最后辞官回家。他结识了一位名叫仲长子光的隐士，此人“非其力不食”，王绩很赞赏他。仲长子光是个哑巴，王绩每次和他在一起，也不交谈，就坐着喝酒，他家有奴婢数人为他种黍，用于酿酒。

比起饮酒的躁动狂热，喝茶完全是另一种情趣了。隐士中精于茶道者首推茶圣陆羽。据说陆羽长相奇丑，故而被父母抛弃，3岁时被当地龙盖寺的住持智积禅师在湖畔捡得。智积禅师喜欢饮茶，对茶道也颇有研究，陆羽从小就跟着他煮茶，学习茶道。公元758年，他来到南京，寄居在栖霞寺，专心钻研茶事。他亲自入山采茶，动手制作茶叶，尝鲜品新。关于陆羽出神入化的茶道功夫，民间有不少传说。唐人张又新《煎茶水记》提到：唐代宗时期，湖州刺史李季卿赴任途中偶遇陆羽。李季卿倾慕陆羽已久，便邀陆羽吃饭，席间，李季卿说：“陆君善于茶，已是天下闻名，扬子江南泠水也是天下第一，今天‘二妙相聚，可谓千载难逢，岂能虚度！”于是他命人去取南泠之水，陆羽则备好煎茶的器具等候水至。不久，军士取水回来，陆羽舀水一看，说道：“这水不是南泠之水，应该是临岸的江水。”军士急忙辩解，陆羽没接话，默默将勺中的水倒出，至一半时忽然停住，说：“到这里才是南泠的水。”军士闻声大为惊骇，低头认罪说：“我的确是取了南泠之水，可船回岸时摇晃得太厉害，水洒了一半，我怕您嫌水太少，就在江岸边添了些水。您的鉴别力真神啊！”李季卿和宾从听罢大为惊愕。

明中叶的才子唐寅，应当也是好茶之人，他作了许多茶画，如《事茗图》《品茶图》等，《事茗图》中题诗曰：“日长何所事？茗碗自赍持。料得南窗下，清风满鬓丝。”流露出画家对茶饮的热爱。

隐居山中，岁月静长，用下棋来消遣时光无疑是很理想的，下棋又能健脑益神，因此得到很多隐士的青睐。秦汉之际的“商山四皓”据说都是围棋爱好者，他们隐居商山之时，常常在山中对弈，被文人墨客传为美谈。“竹林七贤”中的阮籍酷爱下棋。《晋书·阮籍传》记载，母亲去世的时候，阮籍正在下棋，对手表示可以暂缓一下，等他料理完母亲的后事再继续过招，阮籍却不愿停战，非要立刻决出胜负。

提到下棋，不能不说说陈抟老祖和宋太祖赵匡胤“棋赌华山”的传说。据说陈抟老祖精通棋艺，隐居华山时常以弈棋为乐。当时赵匡胤还未发迹，有一次遇到陈抟，陈抟预知此人来日是九五之尊，故意找他下棋。赵匡胤据说也生性好棋，两人便坐下来对弈。赵匡胤连输两局，输光了身上的东西，再没东西做赌注了，便信口开河，指着华山说：“就拿华山做赌注！”陈抟说：“一言为定！”结果赵匡胤当然输棋了，后来当了皇帝，君无戏言，就履行承诺下令免去华山的征税，“自古华山不纳粮”就是这个故事，华山至今还有一个“下棋亭”，传说便是当年陈抟与赵匡胤棋赌华山的遗迹。

隐士的养生之道

隐士们对养生的热衷，老子和庄子无疑是最具有代表性的。被后世奉为经典的老子顺乎自然、怡淡寡欲、静养柔气的养生观点，2000多年来不仅一直成为道家养生的指导思想，而且被我国传统医学所接受，后经历代医家和养生学家的不断补充、提高，逐渐发展成为我国独特的“中医养生之道”。庄子撰写的《养生主》一文表达了自己的养生理念，主要是了解自然、顺应自然，不为物累。

由于老子是中国道家学派的创始人，后来又被尊为道教的祖师，中国历代的隐士往往是道家或道教的铁杆“粉丝”，他们常常提及的养生之术导引、辟谷、服食等大都与道家有关。“竹林七贤”中的嵇康是魏晋时期的养生大家，他所撰写的《养生论》是我国养生学史上的第一部专著。他的养生思想也是继承了老庄思想，以导引、服食等为主，强调养神，认为养神是养生的根本。除了服食药物之外，他也常以琴书自娱，导养神气。他在《答难养生论》中曾提出养生有五难：名利不去为一难，喜怒不除为二难，声色不去为三难，滋味不绝为四难，神虑转变为五难。因此主张清虚静泰，少思寡欲，生活中的声色饮食都应节制。

药王孙思邈也是养生学的集大成者。他自己就很长寿，至少活了一百多岁，晚年仍为人治病，百岁之时还在撰写《千金翼方》。他的养生之道涉及很多方面，大到养德、养性，小至吃饭睡觉、叩齿梳头，都是非常实用的益寿方法。他除了赞同嵇康的“养生五难”，还提出“养性之道，莫久行久立、久坐久卧、久视久听。盖以久视伤血，久卧伤气，久立伤骨，久坐伤肉，久行伤筋也”，并提出了具体的练习方法。

当然，对大多数隐士来说，隐居不仕本来就是一种养生之道，他们多崇尚清心寡欲、清静无为，这恐怕才是养生之根本。

上图：陕西耀县药王山，唐代医学家孙思邈长期隐居之处，因民间尊奉孙思邈为“药王”而得名。

下图：河南洛阳龙门石窟，陈抟十字卷碑。上层石碑上阴刻有一幅《龙门山色图》，有山峦、寺院、河流、洞窟及古都洛阳北面的邙山；下层的“十字卷碑”反映出陈抟的书法雄奇、奔放的特点及其个性的洒脱和超俗。