行走于中国乡村的土地(组诗)

迟云

谷 子

在神农氏的跋涉里识别

在半坡人的陶罐里珍藏

在杜康的窖池里酝酿

在齐民要术的典籍中辉煌

谷子播种在春天的山岗上

绿叶上映着母亲的守望

谷子成长在夏日的雨水里

根部凝聚着父亲的思想

谷子棵生长出了诚实的气节

谷穗垂下了羞涩的金黄

谷子把太阳装在了心里

谷子把子孙变成了无数粒太阳

谷子多像我操劳的爹娘

默默无闻成就了操守的榜样

谷穗越大头颅越低

期冀儿孙都放射出金黄的阳光

农民父亲

命若草根

父亲是一个传统的农民

不敢也不能挑剔水土

无奈也无法选择贫富

父亲像一棵多年生的毛根草

绿叶长在地表

气节埋在地下

让风霜砥砺命运

在心里渴望甘甜

肩上的扁担仿佛未曾歇息

身前担着粪土

身后担着稻谷

一个陈旧的斗笠注册了半生的标识

父亲的生活因四季而生动

脚步稳重却永远走在铧犁的后头

花开花落

寒来暑往

在风雨中耕耘

在阳光下收獲

如黄牛沉默负重

似毛驴蒙眼推磨

生活中没有繁杂的哲学

过程进行的简单而苦涩

像草一样生长

像草一样无奈

像草一样守望

像草一样衰败

在风的摇摆中作揖

在雨的抽打下低头

身体僵化成弓形的犁具

头颅定格成梦想的粮囤

锄头倒竖在塘边堤堰

站成了叩天问地的纪念碑

镰刀跌落在苗垅行间

写就了五谷丰登的墓志铭

父亲命若草根

是一个传统的农民

与风耳语

漫卷过起伏连绵的山峦

穿越过长满芦苇和蒲草的湿地

带着喑哑的声音与我耳语的风

起源于故乡西山坡的那片坟茔

那片坟墓里静静地躺着我的先人

没有见过面的祖辈只能活在农耕的想象里

父亲的斗笠下遮掩着纵横的皱纹

定格在了我记忆的永恒里

风嘶鸣着与我悄悄耳语

把父亲的话语撕成絮絮叨叨的碎片

他问调皮的孙女学习成绩咋样

叮咛要照顾好年迈痴呆的母亲

风儿仿佛不仅仅是传递声音的载体

它忍不住的旁白告诉我更多的信息

它告诉我夏季的雨水让父亲担忧

秋季摇曳的红高粱让父亲欣慰

我惊诧与风的跋涉与导航能力

不知道它怎样找到都市中我的位置

我在风声中听到一种丝丝缕缕的牵挂

潜意识里感受到了生命的传承