刘震云怎样写河南人

□ 张永恒

刘震云怎样写河南人

□ 张永恒

刘震云，著名作家，写过《手机》，写过《我叫刘跃进》，都是有关河南人的故事，都拍成了电影电视剧，都很火。听说冯小刚曾准备把他的《温故1942》拍成电影，但由于各种原因，没有实现。

最早知道刘震云这个名字是近20年前。一天晚上下自习，宿舍的灯熄灭了以后，一个同学的哥哥从外地带回了一本刘震云的《温故1942》。我就借着手电筒的光亮给大家读这本小说，由于小说中有很多河南方言，写的也是俺们河南的事情，大家很快进入了故事。刘震云的语言太幽默，大家笑声不断，笑过之后，开始有人哭。刘震云写到了1942年，河南大旱，赤地千里，而蒋介石领导下的民国又加收了几倍的赋税，终致沃野千里的大好中原河山饿殍遍野，饿死了300万人。

300万人哪，之前还有扒开黄河花园口大堤阻挡日军沿京汉线南下，淹死包括黄河中下游乡亲上百万人。听着刘震云的小说，我十六七岁的高中同学们哭了，1942年过于遥远，他们哭1959年“三年自然灾害”饿死的爷爷奶奶。

刘震云的小说，有三分之二以故乡的风物为背景。河南、延津、老庄，这些地域名词闪烁在他的作品里，也时刻被他放在嘴边，说给“外人”听。

他说：“我小时候最喜欢两样东西——豫剧和胡辣汤。若不写作，我一定去戏班敲梆子，或者到镇上去当厨子，做胡辣汤。”这两样宝贝如今仍被刘震云放在心窝里。闲暇时，跷着二郎腿听豫剧是他的一大享受；而一回到家乡，他第一件要做的事就是喝碗香喷喷的胡辣汤。

刘震云说，每个人出生的时候，故乡会给你衡量这个世界的罗盘，“在我心里，老庄就是我的坐标。我来往比较多的，还是俺村那些人，剃头的、杀猪的、卖豆腐的等。我在外面迷失方向的时候，就想到用老庄的坐标来纠正，我觉得这更接近生活的本质。”

用苦难来化解苦难是化解不了的，那苦难会变成一块铁，但你用一种幽默的态度，可能这个苦难就变成了一块冰，掉在幽默的水里，很快就化掉了。

刘震云讲过一个故事，说他小时候，就在他们县上，因为“西门庆”和“潘金莲”他们俩好，把女方的丈夫给杀掉了。案子20年之后破出来，就把他们俩给枪毙了。那个时候罪犯还游街示众，脖子上勒着绳不让说话。大冬天的看到男的挣扎着非要跟女的说什么，警察就让他说了一句。他说的竟然是：“天冷，把头巾扎上。”

大家都认为人临死的时候很悲伤，但在《温故1942》里，河南人临死的时候都留给世界最后一次幽默：要死了，首先想的是好朋友老张，三天前死了。“嗨，我比他多活三天，我值了。”如此一种生活的态度，特别幽默。

刘震云的幽默，是一种苦难泪水中浸泡出来的，根子上的幽默。