曾丽贞,孙太群
(莆田学院外国语言文学系,福建莆田 351100)
在群星璀璨的20世纪美国文坛上,海明威 (Ernest Hemingway,1899-1961)是最具有个性的作家之一。1954年瑞典皇家科学院授予他诺贝尔文学奖,以表彰他“精通现代叙事艺术。”因而,对其作品及他个人的研究具有很高的艺术价值,如有关硬汉子形象、生命观与价值观和叙事艺术等研究。
海明威的《老人与海》的研究论文数量庞大。在中国,很多学者都在关注海明威的作品,发表在报刊上的研究和评论文章多年来连续不断就是证明。比如胡媛在其题为《茫茫大海中的‘雄狮’——试论〈老人与海〉中“硬汉”形象的创新性及哲理内涵》的论文中,就对圣地亚哥梦中的狮子进行了剖析。该文认为狮子是圣地亚哥在精神层面上的追求。由于日渐年老体衰,圣地亚哥对单枪匹马出海捕鱼力不从心。但是在精神上,他觉得自己从来就是一头雄狮,梦中的狮子给了他很大的欣慰。同时雄狮又明显寄托了海明威的一种理想。文章凸显了圣地亚哥与以往的“硬汉”形象既和谐又统一的文学地位,让人耳目一新。同时,文章又运用历史唯物论,结合作品的历史背景,在思想上给人以启迪。除此之外,文章把理念升华到整个社会进程与整个人类命运,揭示了无穷的象征意义和哲学内涵。文章最后提出《老人与海》的内涵像海一样,引起人们深思。霍明杰的《浅析〈老人与海〉中‘狮子’意象的两种意义》运用“文学能力”概念,从两个不同视角解读《老人与海》中的狮子。该文认为狮子可以看成猎物,来反衬捕猎者比狮子更胜一筹的勇气和力量。另一方面,该文认为狮子是老人的象征,从而塑造了圣地亚哥“硬汉子形象”。文章引用了有关狮子的文化渊源,把整篇文章用狮子这一意象连起来,使整篇文章给人一种清晰明了的感觉。
很多学者从不同角度、不同层次对《老人与海》进行了研究。“用梦的方法来解释文学作品就可以使读者发现真正的涵义,揭示人类生活中无意识的东西。”[1]本文试从梦的角度切入,挖掘《老人与海》中三个梦中的大海、狮子等意象的深意与全文以及与海明威千丝万缕的联系;同时探讨海明威如何通过梦的含义来塑造圣地亚哥“硬汉”形象,以阐述作者成熟的人生观和世界观,并由主人公的人生观和价值观升华到整个人类的精神状态。
“他不多久就睡熟了,梦见他儿时看到的非洲,长长的金色海滩和白色的沙滩,白得刺眼,还有高耸的海岸和褐色的大山。”“梦见从海面上升起的白茫茫的岛屿,随后梦见了加纳利群岛的各个港口和抛锚的地方。”“梦见一些地方和海滩上的狮子。它们在昏暗的暮色中像小猫一样嬉戏着。”[2]
“梦的刺激来源,完全是一种主观心灵的运作,通过当天的精神活动将往昔的刺激变得像最近发生的一样新鲜。”[3]上述引文分别出现了“海滩、沙滩、海岸、大山、岛屿、港口和狮子”等梦元素。这些不是偶然出现的。在圣地亚哥做这个梦的当天,他曾向诺曼林讲“我像你这么大的时候,正在非洲的帆船上当水手,我还见过傍晚到沙滩上来的狮子呢。”[3]圣地亚哥的梦就是将往昔的刺激和当日的精神活动结合起来。老人小的时候去过的非洲港口,见过的在傍晚到海滩上来的狮子以及沿途的岛屿,与当天说的话糅杂在一起,形成一个新的梦境。
“梦的内容是在于愿望的达成,其动机在于某种愿望”[3]。这个梦境的形成也是有原因的。老渔夫是在未捕到鱼的第84天做的梦。此时,他除了沮丧和疲惫,心里还很羡慕诺曼林。他很羡慕小男孩刚从人生道路上启程,一如当年自己经历非洲,满是新鲜和无限的未来,所以在海滩上像猫一样嬉戏的狮子可以理解为无忧无虑的年少时代,是年迈体衰的圣地亚哥在经受精神和肉体双重打击的情况下,对年少时期的缅怀,希望能重新年轻一把。像小猫一样嬉戏的狮子也可以理解为新一代的年轻人,其代表人物就是诺曼林。由于老人渐感体力不支,便寄希望于诺曼林,希望下一代能继承和发扬上一辈的优良传统。
在西方文化中,狮子代表的是百兽之王。在梦中,狮子竟是以“像猫一样嬉戏的场面出现,可见老人当时的心境还是相当的祥和,没有因为一时的不顺从而一蹶不振。他对待嘲笑他的村民还是一样的和蔼,对世间万物还是一样怀有怜悯之心,且爱憎分明。
在字里行间读得出来,整个背景只取陆地的一隅——海滩,其余全部是浩瀚无垠的大海,如此安排有何深意呢?
“他没梦见狮子,却梦见一大群海豚,伸展到八到十英里以外,这是它们交配的日子,它们会高高地跳到半空中,然后回到它们跳起时搅成的那个水涡里。接着他梦见他在村子里,躺在自己的床上,北风刮得正紧,他感到很冷,他的右臂麻木了,因为他的头把它当作枕头枕在上面。”[2]
老人在之前看到海豚,以及当时“他把钩索紧紧握在右手里,然后拿大腿抵住了右手,把全身的重量靠在船头的木板上。接着他把勒在肩上的钓索稍稍放低一点儿,再用左手去撑住它。”这个姿势与梦境差不多吻合,只是以另一种状态描述出来而已,其产生的效果是一样的。海豚是人类的朋友,它的繁殖代表了大海生生不息的繁衍和旺盛的生命力。这是老人渴求力量的另外一种表现形式。此时的他真的是筋疲力尽,很希望诺曼林那孩子能在他身边帮忙。
“在这以后,他梦见那道长长的海滩,看见第一头狮子在傍晚时分来到海滩上,接着别的狮子也出现了,于是他把下巴靠在船头的木板上,在海面停泊,海风吹过的海面,他在等着瞧一瞧有没有更多的狮子来,感到很快乐。”[2]
“在西方童话故事中,狮子被尊为百兽之王,狮子的形象是勇敢,有气势、威严的,”“英国国王查理一世 (K ing RichardⅠ)由于勇敢过人,因此被称作The Lion-Heart。英国人以狮子作为自己国家的象征。”[4]老人在做这个梦的时候已经是孤身一人与大鱼僵持的第二个晚上,此时不论是谁,最想要的就是力量,于是狮子——一大群狮子出现了,它们的出现自然让老人非常高兴和满足。虽然老人在做梦的时候正与马林鱼作殊死搏斗,身体上的创伤和心灵上的孤独使他筋疲力尽,但老人心中的信念仍是坚不可摧的——我就是狮子。
其中与上一个梦境相似的是这个梦也出现了“黄昏时分”和“风吹过海面”“黄色的沙滩”,营造了一种安详、温馨的意境。“他在等着瞧一瞧有没有更多的狮子来”,再次显示了老人对力量的追求。同时我们从“海面”这个词,也可以推断出这个梦境也是跟大海紧紧挂钩的。
“老人正在梦见狮子。”[3]“狮子的最后一次出现可谓是全文的点睛之笔”[5],把海明威写作的“冰山原则”发挥得淋漓尽致。这个梦境没有在情节上下功夫,只是一笔带过,其用意就是惹人思绪翩翩——到底老人梦见的那具有王者风范的狮子是怎样的一个形象呢?仁者见仁,智者见智。狮子是丛林之王,万兽的统治者,其在人们眼中的形象是高大威武、勇猛和强壮,有时就是被打败了,也还仰首傲视一切,虽败尤荣。尽管老人只是一位平凡的渔夫,但在和大鱼抗衡的四天三夜中,他没有屈服于严酷的现实。他的顽强不屈和勇气再现了丛林之王——狮子的风范。
以上三个梦的解析,不难得出以下两个结论:
(1)饱览群书的海明威把弗洛伊德梦的原理与自己的文字创作结合得天衣无缝;
(2)梦中出现的几乎都是自然之物,像大海、沙滩、狮子和海豚等,未曾出现一个人物形象。
大海是一切生命之源,不管她的无边、她的包容,还是她的任性、她的出尔反尔,在老人的眼里都是人性最真的体现和呼唤。佛家有“看山是山,看水是水;看山不是山,看水不是水;看山还是山,看水还是水”这三重人生境界。此时老人对大海的态度,正是达到了第三层境界,即“看山还是山,看水还是水”的境界。“他想把海叫做lumar,这是人们爱海的时候用西班牙语称呼她的一个字眼。有时候,爱海的人们也说些对海不满的话,不过说起来总是拿她当做一个竞争者或是一个去处。可是老人总是把海洋当成女性,她给人或不愿给人施恩,如果她做出了任性活顽皮的事儿来,那是因为她的情不自禁。”[2]当一个人的人生观、价值观和世界观日臻成熟的时候,他就不会浪费时间在抱怨和愤怒,他会遵循自然规律,顺应自然,亲近自然,倾听自然。
每一个梦中都出现了“狮子”这一核心梦元素,借此来凸显圣地亚哥鲜明的形象。“大海”和“狮子”是两个对立面,狮子代表人的力量,大海则代表整个人类社会。在老人的梦中,金色的沙滩、嬉戏的狮群、平静的海面,勾勒出一幅祥和温馨的画面。大海虽然变化无常,但整体上是自然和谐的。现实生活虽然不尽人如意,但老人用宽容的一面度视这个世界,虽然败了,但精神上胜利了。
作为人类朋友的海豚与海融为一体,海豚的生存离不开海洋,就像人的生存离不开社会;有了大海才有了海豚旺盛的生命力,就像有了社会才有了个人丰富多彩的人生。孤独的老人虽远离人群,但他的内心还是认同整个社会的,而不是带着冷漠和敌视。
《老人与海》的诞生标志着海明威一生文学创作的最高造诣,是他悲壮一生的完美结晶,是他失落彷徨但顽强不息、宁折不屈的“硬汉”形象的概括和拔高。在《老人与海》的创作期间,批评家们对海明威的创作生涯妄加指点,认为他已经是江郎才尽了。这令备受病痛折磨的海明威更加痛苦。“海明威是花八个星期完成《老人与海》的,而其中的老人、大海、马林鱼、鲨鱼以及他要追求的人的尊严、力量和勇力,在他的脑海里活跃了16年”[6]。作品创作看似轻松,实则是作者毕生呕心沥血的结晶。
《老人与海》所带来的赞誉和好评,是对那些反对派有力的一击。但是海明威的意图远不止这些。他纵观自己的一生,从天真到“迷惘的一代”,再到成熟,坎坷的一生使身体几乎被病魔摧毁。他在离开人世之前,用16年的时间来告诉人们他对这个世界的真实看法。三个梦在氛围上,都是一片祥和安宁,一如海明威当时的心境,把外界的不论是批评还是赞誉都置之惘然;把病魔带来的痛苦,当成自然 (死亡)的召唤。三个梦的内容大都是积极向上的意像,比如狮子、大海等,带有一种沧桑又不失韧劲的美,一如海明威饱尝人间痛楚,又不以己悲、不以物喜的硬汉子胸襟。
《老人与海》的取材一反作者以往的习惯,看不见战争,看不见暴力,只有真实的生活,只有为了生活而与自然斗争。如果以前的作品是对战争的控诉,那么《老人与海》就是把目标转向生活,关注生活,赞美生活。海明威希望借此小说来推进美国“迷惘的一代”走向成熟,坚韧而又不失爱心,将个人的得失融入整个人类社会的发展进程,不是极端的对抗,不是无知的迷惘,而是正视历史发展进程的曲折性,共同用积极的心态为人类事业而奋斗。三、结论
除了生动地描写了老人与马林鱼的搏斗过程来承接以前作品中的“硬汉”形象积极向上的一面以外,海明威把更高的追求融入梦境中,用梦来说话,用梦来表达。梦中的老人梦回少年时代,把生命的希望寄托在新一代身上,同时以狮子为寄托渴求重振当年的雄风。梦中的自然之物,表达了作者对自然美的向往。“梦境其实就是精神层面上的追求,是一处愿望的达成。”[3]梦境中所描写的力量、温馨与和平,旨在唤醒战后人们迷惘的心理状态,给予人们力量,用一种平和的心态对待战争给人们信念带来的冲击,把自我上升到无我,倾听自然,及时调整,顺应时代的发展。
[1]史志康.美国文学背景概观[M].上海:上海外语教育出版社,1998:178,39.
[2]弗洛伊德著丹宁译.梦的解析[M].北京:国际文化出版社公司,2000:10-11,13.
[3]詹志和.海明威[M].沈阳:辽海出版社.1998:82,9,31,69.
[4]胡文仲.英美文学词典[M].北京:外语教学和研究出版社,2000:206.
[5]霍明杰.浅析《老人与海》中“狮子”意象的两种意义[J].广州大学学报:社会科学版,2003(2):28.
[6]王志东.海明威经典[M].甘肃:甘肃文化出版社,2004:231-232.