⊙花妮娜[陕西铁路工程职业技术学院, 陕西 渭南 714000]
作 者:花妮娜,文学硕士,陕西铁路工程职业技术学院讲师。
晚唐诗人李商隐最耀眼的诗歌要算无题诗了,其诗含蓄婉转、寄托遥深、声韵和美、寓意朦胧、耐人寻味。李商隐的无题诗虽然数量并不多,却最能体现李商隐的诗歌风格,即朦胧美。因此历来受人关注,并成为读者专家品评争论的焦点。
在中国文学史上,具有朦胧美的诗歌,有着悠久的历史和优良的传统。屈原的《离骚》,阮籍的《咏怀》,陈子昂、张九龄的《感遇》,李白的《古风》《拟古》等,这类饱含讽托兴寄的诗,都具有不同程度的朦胧美。他们在诗歌的创作中,有意识地追求诗歌的朦胧美,取得了很高的成就。李商隐认真学习前人的经验,并根据自己的生活经历与创作实际,对诗歌的朦胧美做了一定的探索,其取得的成就是无人可比的。本文主要从以下几个方面进行分析和探求:
李商隐诗,“总因不肯吐一平直之语,幽咽迷离,或彼或此,忽断忽续,所谓善于埋没意绪者。”可见其不直接吐露感情,有意埋没意绪、敛抑意绪,感情内向,从而形成了其无题诗的朦胧美。而具体表现在诗歌中,即在于其艺术手法的巧妙运用。
首先,李商隐成功地运用了比兴手法。李商隐诗中的“比”,简单说来就是比方,即所谓咏物托志。而他诗中的“兴”,简单来说就是联想,即所谓触景生情。但李商隐并不仅仅继承前人的做法,他在前人的基础上有自己的创新。请看《无题》:
相见时难别亦难,东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。
这首诗写暮春时节与所爱女子离别后的伤感以及别后悠长、执著的思念。我们可以从诗人凄美的诗句中看到一对恋人凄凄离别的场景。一支垂泪的红烛,一对饮泣的恋人,情切切,意绵绵。正所谓“执手相看泪眼,竟无语凝噎”,抑或“相顾无言,唯有泪千行”。全篇运用比兴手法,力求寄意,表达了“伤春复伤别”的感情,其中可能寄寓着诗人政治上屡遭挫折后,既深感抱负难以实现,又执著地有所追求的矛盾感情和精神苦闷。但是一定要指实“蓬山”为秘省、为珠崖,指实所思者为统治集团某一人物,就有可能离开诗的本意。这正是李商隐在前人基础上的创新——借形象的整体来寄寓某种情绪和感慨。
其次,象征手法的运用,增加了李商隐无题诗的朦胧意蕴。许多学者认为,中国古典作品中经常提到的讽喻和寄托,实际上就是一种象征手法。因其内容与外形之间关系密切,使读者“玩之者无经,味之者无厌”。比如《月夕》:
草下阴虫叶上霜,朱栏迢递压湖光。
兔寒蟾冷桂花白,此夜娥应断肠。
这首抒情短章,初看平淡,实则寓意深刻。首句点秋夜景况,虫鸣霜降;次句写处所;三句刻画秋月形象,用兔、蟾、桂三个象征性名词暗示月,又连用寒、冷、白三个形容词烘托秋夜肃杀之气;结句用推测预期虚写娥“断肠”,敏感的读者马上会理解到,诗人是借传说中的仙女来影射现实生活中的少女,从而体会到次句的“朱栏”不是空泛地写处所,而是象征着“断肠”的少女。然而,这也只是表面上的意思,更深刻的象征意义却是悲秋之士在月夜的百感交集,大有老杜“万里悲秋常做客”的感慨。但是,这种说法并不是每个人都同意的,除此之外的其他理解也不无道理。诗中的“朱栏”到底象征什么,谁也不敢确定。由此造成了李诗的朦胧意蕴。
第三,典故的运用。李商隐在他的无题诗中,通过运用典故来表现自己的情思。典故本身就是一层幕布,作者借用典故来象征什么,又必须仔细地考究和探索。因此诗的意旨是极不容易弄明白的,这也就更增强了其诗的朦胧意蕴。譬如《锦瑟》中间两联“:庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。”这四句诗用了四个典故,但四个典故象征什么?作者借用这四个典故想说明什么?谁也不能肯定。因此,就有了“一篇《锦瑟》解人难”、“独恨无人作郑笺”的感慨,也有了“再拖一千年,也不可能有定谳”的叹息!实际上,诗人在诗中大量运用典故,不是出于单纯的习惯和癖好,而是出于内容的需要。诗人生活在晚唐那样一个黑暗腐败的时代,对现实的不满与怨恨以及自己报国无门的悲哀既不能不言,又不能明言,只能在诗中借用典故曲折地反映出来。因而,让人读起来晦涩难懂,但却增强了诗的朦胧美。
早在两千多年前,孟子就提出了做学问及文学批评上的“知人论世”和“以意逆志”观点。他说:“诵其诗,读其书,不知其人,可乎?是以论其世也,是尚友也。”“故说诗者,不以文害辞,不以辞害志;以意逆志,是为得之。”在这里,孟子讲明了读书诵诗必须对作家所处时代以及他的生活、思想等要做必要了解的道理。因为这是理解作品必不可少的条件。他也提出了读书、诵诗的原则方法:不能因个别文字来曲解词句,也不能仅就词句的表面解释而曲解原意,而应该根据完整的诗篇去探求作者的原意,从而领悟作品真实的思想内容。解读李商隐的诗歌更是如此,不仅应考察其所处的时代、人生经历、思想性格,同时要通过其诗提供给我们的文本本身加以理解。这样,因为加入了读者再创造的因素,诗歌的含义就变得不确定了,但其带来的却是更丰富的解释和对美的感受,作为文学作品,能达到这样的效果已完成了它的历史使命。
譬如《锦瑟》,有人认为是主悼亡,或客中思家,或切实咏瑟者,主锦瑟为令狐楚家中丫环的名字,等等,仔细研究,恐怕解说就太多了。这类诗尽管露出的感情端倪不好把握,却紧紧扣住了读者的心弦,所谓“味无穷而炙愈出,钻弥坚而酌不竭”,指的就是这样。你似乎理解了作者的心境、体味到了诗的真正意蕴,但又不能清晰地说出来或者把诗的意蕴一语道破。对于同一首诗,不同的读者又有不同的体味,甚至有时会截然相反。《锦瑟》这首诗,尽管它是一首千古传诵的名篇,但它写的是什么?谁也说不清楚。元好问《论诗绝句》云:“望帝春心托杜鹃,佳人锦瑟怨华年。诗家总爱西昆好,独恨无人作郑笺。”举出《锦瑟》,深慨义山诗的难懂。后来的专家学者对此众说纷纭,意见不一。倒是梁启超先生高明,他说:“义山的《锦瑟》《碧城》《圣女祠》等诗,讲的什么事,我理会不着。拆开来一句一句叫我解释,我连文义也解不出,但我觉得它美,读起来令我精神上得一种新鲜的愉快。”他老老实实地承认自己没有读懂,但却得到了深切的美的感受。只要有鱼,何必问荃?而这也恰恰是这首诗之所以传诵的原因。
李商隐的无题诗何以竟被众多读者乃至专家学者认为含蓄朦胧呢?原因大概有以下几点:1.标题所致。2.丰富而不确定的意象所致。3.恋情外衣所致。诗人的无题诗,或幽思、或积怨、或企望、或悔恨,都披着一身绚丽的恋情外衣,而且表达上自然和谐,恰到好处。但在晚唐那样一个时代,这位事业心极强的杰出诗人虽然仕途艰险,翩翩才华不被赏识,却也不至于沉沦到大量去表现卿卿我我的恋情中去。读其诗歌,在其深沉忧伤的爱情中,我们似乎总感到有弦外之音在撞击着我们的灵魂。
生活于晚唐,历经宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗、宣宗六朝。当时,唐帝国的命运正处在“夕阳无限好,只是近黄昏”的阶段,李唐政权摇摇欲坠,统治阶级腐朽无能的本质彻底暴露。中央出现宦官专权,跋扈恣肆的局面。朝臣面对阉竖淫威,噤若寒蝉,皇帝有时也成了宦官争权夺利的牺牲品。最突出的例子就是“牛李党争”。这场斗争从唐穆宗时开始,到唐宣宗时结束,前后达四十年之久,恰巧和李商隐的一生活动同始同终。中央政权的腐朽又直接影响到地方的动荡,各地藩镇割据,经常拥兵作乱,或互相攻占残杀,掠夺兼并。统治阶级本身的腐朽又招致边远民族的侵扰,回鹘、吐蕃和南诏等民族,趁唐室空虚,一再入侵,烧杀掳掠,加深了人民的苦难。
这就是诗人所生活于其中的晚唐社会的缩影,它非但影响到李商隐的生活道路,而且也影响到李商隐的艺术实践。诗人热情敏感,秉性正直,爱憎分明。他对黑暗现实不能沉默,但客观环境又不允许他大声疾呼,慷慨陈词,因此他就采取隐晦曲折、旁敲侧击的方式创作,或写景抒情,即事咏怀;或借古讽今,咏史寓慨;或“为芳草以怨王孙,借美人以喻君子”。运用比兴、象征、讽喻、双关等手法,曲传不遇之恨,达到褒贬人物、臧否朝政的目的。
除了客观社会现实,诗人独特的生活道路也影响到诗人的创作风格。李商隐出生在一个没落小官员家庭,九岁丧父,更无依恃。凭着他的天资聪颖和刻苦努力,十六岁时古文写作崭露头角,十七岁时被天平军节度使令狐楚招聘入幕。在令狐氏的引荐下,文宗开成二年,二十五岁的李商隐登进士第。但同年令狐楚病逝,李商隐从此无事可做。不久,他又受聘于泾原节度使王茂元幕府,并且不久娶王茂元小女为妻。诗人万万没有想到,这竟成为他一生坎坷的焦点。原来令狐父子系牛党骨干,王茂元则亲近李党,加之“德裕与李宗敏、杨嗣复、令狐楚大相仇怨”,故“商隐为茂元从事,宗敏党大薄之”。李商隐进士及第的第二年参加博学宏词科考试,先为考官所取,复审时却被除名,便是牛党暗中用劲。经疏通,再一年才授秘书省校书郎职。但孰知在秘阁尚未站稳脚跟,便被调补弘农县尉了。怕又是牛党从中作梗。对久怀报国济世大望的李商隐来说,这着实是一个更大的打击。仕途上一再受挫,使他百感交集,朝中无得力助益,光凭自身有才华是难以晋升的。可是,旧交已与己交恶,表面应酬,实际拆台;岳父王茂元不主动帮助,做女婿的亦难启口。这种难堪的处境与他才高志大、不甘寂寞的理想相撞击,便构筑了他无题诗的思想基础;而他的博学多才,对屈原、宋玉、李白、杜甫、李贺及六朝民歌、齐梁诗人的积极继承和发挥,则在艺术上构筑了他比兴寄托、婉曲见意、用典奇妙、精严顿挫、缠绵悱恻、艳丽多姿的诗的风格基础。二者有机结合,又有切身的生活感受,便产生了他的代表诗“无题诗”。
以上所说的是形成李商隐无题诗风格朦胧美的客观原因。当然主观原因也不能忽视,那就是诗人自己的志趣、爱好和美学观点。李商隐写诗喜欢寄托、含蓄、用典,他自己毫不讳言这个事实,在所写诗文中经常有所吐露。诗人喜欢任、范云、徐陵、庾信的作品,任“博物,动辄用事”,范云诗“轻便宛转如流风回雪”,徐陵绮丽,庾信好用典故。这些特征,都在李商隐诗中糅合交融在一起。
法国文学批评家圣·勃夫曾经说过:“最伟大的诗人是这样一种诗人,他的作品最能够刺激读者的想象和思维,他最能够鼓舞读者,使他自己去创造诗的意境。最伟大的诗人并不是创造得最好的诗人,而是启发得最多的诗人;他的作品的意义不是一眼就可以看出的。他留下许多东西让你自己去追索、去解释、去研究,他留下许多东西让你自己去找。”我国著名美学家朱光潜先生也说:“含蓄的秘诀在于繁复情景中精选少数最富个性与暗示性的节目,把它们融化成一完整形象,让读者凭这少数节目做想象的踏脚石,低回玩索,举一反三。着墨愈少,读者想象的范围愈大,意味也就愈隽永。”李商隐的无题诗,是否也留下了许多东西让我们去追索、去解释、去研究呢?我们在欣赏他的无题诗时,是否真正找到了那些“最富于个性与暗示性的节目”作为跨进他瑰丽而迷离的艺术世界的“踏脚石”呢?难道不正值得我们问问自己吗?
[1](唐)李商隐撰.(清)冯浩笺注.玉溪生诗集笺注[M].上海:上海古籍出版社,1979.
[2](宋)柳永著.薛瑞生校注.乐章集[M].北京:中华书局出版社,1994.
[3](宋)苏轼著.陈允吉校注.东坡七集[M].上海:上海古籍出版社,1979.
[4](清)王士祯著.渔洋精华录集释[M].上海:上海古籍出版社出版,1999.
[5](金)元好问著.(清)施国祁笺注.元遗山诗集笺注[M].北京:人民文学出版社,1959.
[6](唐)李商隐撰.刘学锴、余怒诚集解.李商隐诗歌集解(五册)[M].北京:中华书局,1988.
[7]孟子著.王天恨编注.孟子读本[M].台南:文国书局,1984.
[8]葛立方.韵语阳秋(卷二)[M].北京:中华书局,1981.
[9]梁启超.饮水室合集[M].北京:中华书局,1989.
[10]刘煦等著.旧唐书[M].北京:中华书局,1975.
[11]朱光潜.谈文学[M].安徽:安徽教育出版社,1996.