最好的位子

布鲁斯•瓦格纳

一位朋友打电话来告诉我,王子将在周五晚上举行高级演奏会,每张门票32万美元。最近我刚继承了一笔遗产,这个数目对我来说简直是小菜一碟。我思考了两秒钟,就决定把钱投在这件大事上。300张VIP票已经全部卖完了。可是没关系,我只加了15万美元,就成了另一个VIP。

演出于凌晨两点在贝弗利山酒店一间带走廊的平房里举行。太爽了!在座的可全是名人——“美国偶像”评委西蒙•考威尔、名作家克里斯托弗•伊舍伍德、名导演麦克•莫尔、电影明星希安•拉博夫、电影《哈利•波特》中的魔法小公主艾玛•沃特森、物理学家斯蒂芬•霍金……当然还有我。因为又额外加了18万美元,我坐上了最靠前的位子,而其中又属我坐得离王子最近。坐上最好的位子,使得我被人诅咒了无数次。

演奏会结束后,我居然受邀与王子共餐,我坐得离这个传奇人物更近了。这种亲密特权使我又花了8.5万美元,但是没关系,我花的每一分钱都是值得的。

接下来的几周里,我的情绪很沮丧。与朋友吃饭时,那些老套的谈话让我觉得索然无味,甚至连例行的早餐仪式也变得毫无乐趣。通常,仆人会端一杯印度尼西亚咖啡(据说是皇室最爱,每天清晨从英格兰快递过来)到我的卧室,而家务总管则站在一边向我展示过去24小时从网上找到的用粗体字标出“布鲁斯•瓦格纳”的世界各地的新闻——但现在我对这个也失去了兴趣,我的出现是理所当然的嘛。

不久,我接到了另一位朋友的电话,他是太阳谷的私人厨师,曾经在赫伯特•艾伦的年会上为传媒大王罗伯特•默多克下厨。他说,与“股神”沃伦•巴菲特共进午餐的机会通常会在eBay上定期拍卖,拍卖所得的钱都用以捐给慈善组织。起初,我以为他在开玩笑,但很快我发现这是真的,eBay上的竞拍价已经出到65万美元了。我决定出手。虽然巴菲特从不在午餐上谈论商业问题,但我毫不在意。正如他们所说,与世界上最伟大的资本家共进午餐的声望是无价的。

不到一周,我就中标了,其实我只不过出到了115万美元。前段时间我成为王子“平房演奏会”超级VIP的事情,已经传得沸沸扬扬了,我的信誉度也因此大大增加了。

午餐定在贝弗利山酒店的茹丝葵牛排馆。于是,巴菲特、我、电影明星戴维•米奇、PBS电视台的名主持吉姆•莱勒,还有哈├•波特的饰演者丹尼尔•拉德克利夫,一起坐在了圆桌边。我知道了新闻上所说的关于巴菲特的每一件事都是真的:他外出旅游时不带随从,他说话幽默简洁,他从不装腔作势。他英明,诚恳,通晓一切。席间,他亲切地和我们说笑,和我讲话时还引用了马克•吐温的名句“历史不会重复,但会重演”,这使我高兴至极。

午餐结束后,我问巴菲特先生,他会在城里逗留多久。沃伦(他坚持让我这么叫他)说,虽然他计划当晚就走,但他孙子想去参加“一个名叫王子的家伙”的演奏会。我问他地点在哪里,他却狡猾地眨眨眼,只说“这是个秘密”。

很快,我就查明了演奏会在洛杉矶席德西奈医学中心举行,每张门票售价150万美元。在七个小时的演奏会里,人们可以非常近距离地靠近王子,甚至仿佛置身于王子的身体里。沃伦的孙子后来说,他可以“想王子之所想”。

我的情绪一下子又低落了。太让人不爽了!

为了使自己高兴起来,我去买了一张6万美元的床。虽然我很久都没有睡过好觉了,的确应该买张好床,不过,我还是告诫自己不能太奢侈。

只是,我不知道自己是否还能高兴起来。