莫将“胡说”当神话

彭　图

2005年二期《山西文学》有一篇韩石山先生的《“青年必读书”中的暗斗》，讲的是鲁迅和胡适之间的一场暗斗。说是1923年春天，胡适应清华大学学生所请，开列了一份共计185种“最低限度的国学书目”，先在《清华周刊》上发表，又在“当年影响最大的杂志”《东方杂志》上“登出来了”——“胡适的文章自然是一去就发，不会拖延的”，“上海的刊物登了不算，胡适还把它拿到自己办的《读书杂志》 (《努力周报》增刊)上发表”。韩先生说：“这可是个大事。公布自己推荐的书目，是坦露自己的学术根底，也是对青年的一种无形的号召和指导。”

胡适领了风骚，“也有人不服气，谁?梁启超。”胡适书目出来，梁启超不免有点着急。顾不得回城中书房翻查，“仅凭记忆，就开列出一个书目。从6月14日起到23日止，分五次在《晨报副刊》登载”。“23日梁氏的书目一登完，《晨报副刊》第二天就开始登载‘胡目”。

“这样一来，胡目就登过四次了。”

韩先生认为胡适这份书目“不光自信自负，还很负责”，因为“他觉得他这份书目，不光可以让青年在短时期内补上国学这门课，‘还可以供一切中小学图书馆和地方图书馆之用。”胡适这份书目果真值得如此称誉吗?且让我们看看当时人是怎样评价这份书目的：

“适才高而意广，既以放废古文，屏斥旧学，放言无忌；而又不耐治科学，则诩诩焉谈科学方法，欲以整理国故；又著《一个最低限度的国学书目》一文以昭天下学者；予智自雄。老师大儒既震于科学方法，莫为抵牾；又惊其言河汉之无涯埃。独慈溪裘毓麟著论明科学方法之不足以治国学；又斥《一个最低限度的国学书目》之不免大言欺人”(钱基博《现代中国文学史》437页)。

裘毓麟毕业于旧译学馆，升入京师分科大学后又赴美留学加利福尼亚大学，习政治经济，五年而归。他说：

“余见胡适所开《国学书目》，标曰‘最低限度。而所列之书，广博无限：经学小学，清代名家之大部著述，以及汉、魏、唐、宋诸儒之名著，无不列入。理学则宋、元、明、清学案及《二程全书》、《朱子全书》、《朱子大全集》、《陆象山全集》，《王文成全集》、复益以宋、元、明、清儒专集数十种。子则二十二子及其注解，复益以周秦后诸家所作，为世所传诵者。佛典则《华严》、《法华》等经，《三论》、《唯识》等论，禅宗语录，相宗注疏，广为搜罗。此所谓思想部也。若文学则历代名人诗文专集数百家，宋元来通行之辞曲小说多种。凡此皆胡氏之所谓最低限度书目也。然论其数量，则已逾万卷；论其类别，则昔人所谓专门之学者，亦已逾十门。凡古来宏博之士，能深通其一门者，已为翘然杰出之才，若能兼通数门，则一代数百年中，不过数人。若谓综上所列各门而悉通之者，则自周孔以来，尚未见其人。何也?人生数十寒暑，心思材力，究属有限；而人之天资，语其所近，不过一二种，兼通数门，已称多材。”

这就是胡适推荐给青年们的《一个最低限度的国学书目》，数量逾万卷，类别逾十门，不要说各门悉通，就是“兼通数门，数百年中，也不过数人”。

“纪昀于近儒中读书最富，而余读其评理学之语，开口即错，经学亦有隔膜。曾文正公日记，有云：阅《宋元学案》中《百源学案》，于邵子言数之训，一无所解，愧憾之至。陈兰甫先生与友人书，自言生平未曾读宋儒书，晚岁犹思补读。”

纪昀、曾国藩、陈兰甫这些大儒博学之人都没有读完、读通的书，胡适却推荐给青年去读，这有什么值得称道的?所以裘毓麟说：

“凡自谓于学无所不通，此仅可欺浅学无识之辈，若通儒则决无此论。而自汉唐以来，未闻有一人而兼经学、小学、性理、考据、佛典、词章、词曲之长者也。今以古今鸿儒硕士所万不能兼通者；某先生乃标其名曰‘最低限度，吾不解某先生所谓‘高等者其课程复将奚若。其将尽龙宫铁塔之藏，穷三洞四辅之秘乎?凡此皆欺人之甚。而言者悍然不惭，闻者茫然莫辩……”

裘毓麟继续分析这种开书目的心理和如此引导后学的后果：

“大抵文人好名而性复诡诈，其对于后进钦风慕名而向之请益者，则必广举艰深宏博之书多种以告，又复恍惚其辞，玄之又玄，令人无从捉摸。其实彼所举之书，或仅知其书名，或得其梗概于书目提要中，其书因未曾入目也，或涉猎之而未得其大意，犹之未读也。然在初学，震其高论，贸然从之，始为好名喜功之心所歆动，尚能振奋一时；迨钻研不久，久无所得，锐气一消，颓然废学，犹以为彼自高明，我则昏昧，无由趋步，不知被其所欺，误尽一生而不自知也。又凡人治一种学问，其入手之处，大抵得力于浅近之书，唯因其浅近，往往近俗，每为通人所不屑道。故在好名之人，虽最初得力于浅近之书，往往终身讳莫如深，虽亲友亦不轻泄。设有人问入手之法，则决不告人以最初所读之得力者，必别举一艰深之书，听者不察而深信之，始则扞格不入，继则望洋兴叹，终必甘于自暴自弃而已。”“天之生人，决无付之全知全能之理，而人之于学，非专学决不能精。”“语曰‘读书万卷，实则读万卷书尚非难事，而多读门类不同之书以明其大义者，古今无几人也。”

裘毓麟如此认为，韩先生文中也替梁启超说：“他认为胡适这个书目不是一点不妥当，而是很不妥当。可以说文不对题。致错之由，一是不顾客观事实，专凭自己主观为立脚点。胡君自己正在做中国哲学史、中国文学史，这个书目正是表示他自己思想的路径和所凭借的资料。殊不知一般青年，并不是人人都要做哲学史、文学史家，这里头十有七八的书可以不读，真要做文学史家、哲学史家，读这些书又不够了。”

作为学者的梁启超如是说，作为诗人的徐志摩则对着这份最低限度的国学书目，只能叫声“惭愧”!因为“十本书里有九本是我不认识它的……关于别的事，我很听他(胡适)的，但如其他要我照他定的书目用功，那就好比要我生吞铁弹了”。徐志摩是宁吃枪子也不愿读胡适开的这份书目中的书，其他人呢?

胡适、梁启超辈为显其知识之宏博，“予智自雄”，各开了一份书目，论其意义，供一切中小学图书馆及地方公共图书馆固然有用，但要让青年在短时期内补上国学这门课却显然是不可能的。“二公揄衣扬袖，囊括南北，其于青年实倍耳提面命之功，惜无扶困持危之术。启超之病，生于妩媚；而适之病，乃为武谲。夫妩媚，则为面谀，为徇从；后生小子喜人阿其所好，因以恣睢不悟，是终身之惑，无有解之一日也。武谲则尚诈取，贵诡获；人情莫不厌艰巨而乐轻易，畏陈编而嗜新说。使得略披序录，便膺整理之荣；不握管觚，即遂发挥之快；其幸成未尝不可乐，而不知见小欲速中于心术，陷溺自深，终无自拔之一日也”(钱基博《现代中国文学史》436页)。

胡适自己则说：“我之整理国故，欲以摧灭国故耳”，“我之整理国故，只欲人人知所谓国故者‘亦不过如此而已”。

不过如此而已，这是一种“负责任”的态度吗?

所以裘毓麟愤然说：“学术之放废，一至于此，尚何言哉!”于是，闭门读书二十年，著《思辩广录》稿本三十余册，传入日本。