走光禄

黄晓萍

姚安坝子栽一半，狗都不吃隔夜饭。

我第一次听到这种带点儿夸张口气向我介绍姚安的，是一位姚安人，而且是农民。没多少文化的人，竟把语言提炼到如此老到简洁，想来是祖祖辈辈躬耕于斯的切身体会，很有些悟性。狂言未必仅仅是狂言，细细浸出一股对于乡土的自豪，倒也可敬。

楚雄州是个山多坝子小的过渡地带。州内九县一市能够称得上“一马平川”的坝子，只有姚安坝。论其姚安坝子的规模，滇中可匹敌的，只有云南驿。可惜云南驿虽然翘楚云南第一坝，因为缺水，落霞不与孤鹜齐飞，秋水难共长天一色。它干渴的无垠，让给了千变万化的云朵，使聚散速忽，造型千姿百态的云霞，成就了“彩云南”这个美妙的头衔。干坝子虽然有驿之历史，日过千骑夜宿百众，地理位置适中，遗憾地与政治中心失之交臂。夜宿马帮的热闹一过，恢复了寂静的旱码头，很容易使人想起“过眼烟云”这个词，生出许多闲愁和感叹。

姚安坝子则不同。

姚安坝子那一望无际的苍郁，那水灵灵的氤氲，那正统农耕的规范化日子，无一不透出一股自然的妩媚，衣食有余的朴实。

姚安是美丽。姚安的美不用修饰，造天造地造蓬莱，你也修饰不出它那份与生俱来的和谐与宁静。

剪剪春风一过，庄稼的苗绿，树枝的叶绿，田埂的衣绿，绿着绿着就火烧似地催出五彩纷呈，什么颜色也不缺席。尚有那或垂于碧池或拂人而恋的多情柳，尚有那随小径而生随农舍而立的俊拔竹丛，站几只黄莺或者托几窝雏鸟，摇曳出一种无为而无不为的风韵，使人一置身姚安坝，仿佛置身于川西平原。人的心境是很容易被环境影响的，一浪一浪袭来的自然物事会使人神飞情夺，一下子就消融了尘世的浮躁，很快收拾起红尘的累心，自然而主动地放勤了与泥土相亲的脚步。清润而迷人的大美生出人之大爱，概无陈词旧句去铺陈它、赞美它，总感到缺了点什么。这时，常有农耕者高扬几声“坝子腔”，板式固定，内容现炒，见什么唱什么，使人享受到不沾一丝俗气的农家乐，不由人心旌激荡，真想还他们几调逍遥吟。

我这样写来，姚安仿佛洞天福地，有些言过，说它宜于人之生存，特别是粗茶淡饭荆钗布裙有余，还是说得过去的。先民衣食有这等保障，等同于今日之“小康”，绝对是上得了档次的。

那么，是谁在维护姚安的操守？是谁在创造和完善着这一乡农耕文明的风情画？

姚安，历来是楚雄州的大粮仓，这是谦虚的提法，放在云南省这个大背景上，它也是名标青史的库米良田。造就这厢田园胜境，诸多因素中，最朴实而本质的因素，在于一条不起眼的河。

先民择地生息，首先必是逐水草而居。

中国的水大多东流，这是地貌造化。西高东低的大框架，水的必由之路便是起步于西岳，再怎么千回百转，再怎么南走北闯，最终的驯服，还是迎着日出地去。姚安的水反其道而行之，它是从西向东去的，仿佛有意成全姚安坝，一条叫“蜻蛉”的小河，从姚安东南的太平乡起步，纵贯姚安坝子成为命脉。起步时的河非常羞涩，细微散淡到找不到主流，就是后人定为源头的那撮水，叫它“溪”都勉强。水不怕小，怕就怕固步自封。蜻蛉水具有品格的，它有容乃大，它披珠拥玉，它呼朋唤友，于是就收散水而成气候，使大片土地得以润泽，得以开垦。

如果说自然河流乃天赐，管理不善它就放荡不羁，成为祸水那就很难收拾了。大凡河流，总会留下它的历史迹痕，留下文明，留下含容万汇，使多种生存景象从临水飘然凝聚成一种文化秉性，书面语言的提法叫“文明”。流动着的水，它的更大作为会将文明引向深度，引向瑰丽，引向庄严，千锤百炼使恩泽的地域最终走向辉煌。仅从“蜻蛉”这个河名，我们不难想象它那原始状态的美象。“蜻蛉”在姚安地方语汇中，它的本意是“蜻蜓”，大眼睛长羽翅细身子，活泼而灵动的一种尤物，非常可爱。设想这一河两岸，蜂拥而至的蜻蜓聚会，尤物们或点水或追风或站花草，都是可以入画的。如果仅此一条水让它放纵性情，让它肆无忌惮，挡土丘都没有的姚安平坝子，灾难也就多矣：

它游龙戏凤不走正道；

它横冲直撞毁坏田庄；

它拣缝隙去软处去而成为暗河……

凡此种种，都是既可以营造美景，又可以产生灾难的。水从人愿，这又不是假上苍就可以得益的事，人力的作用，在这项浩繁的工程中，较劲着智慧、体力、财资、政权，还较劲着九死不悔。关于治水的传说，《山海经》中很有人物；关于治水的经典，中国古代的三大壮举，分别是：西川平原的都江堰、纵贯南北的京杭大运河、新疆境内导天山雪水而灌溉大漠的坎儿井。在那些举国工程的背后，是一个或几个王朝的承前启后，有一大批“为官一任，造福一方”的好官。总之，不依托一个政权，就很难有关于利水的造化，也就没有了丽水的城池和沃土。

姚安坝子的水，恰恰具有江堰、运河两大网络特征。因为有了纵横交织，不溢不涝不涸不旱的功德水，才换来田畴近水得利，土地疏导得益的最佳实效。一家一户的小农经济，一村一寨的绵薄能力，要使蜻蛉河乖顺听话而且亮丽，不可能！沿着这一条水，围绕着这一条水，一个政治资源相当丰富，历史源流极其久远的姚安向我们走来。围绕着政治中心的运转配置，它的向心力和吸引力，都为用好和治好这条蜻蛉河，提供了有利条件。

纵观史书，“弄栋县”、“弄栋总管府”、“姚州都督府”、“南中统部”、“弄栋节度”、“姚安路军民总管府”……上述任何一个称谓听起来都有点吓人，它白发苍苍离我们非常遥远，它隐隐传来的堂威令人发怵。但是，当我们看着姚安坝子的不同凡响，享受着它恪守传统又不失性情的千娇百媚而顿生一种朝拜之心时，历史的喝令竟变成了民谣，听着舒服，哼着亲切。

治国安邦，总是有一套程序的。姚安的政权机构从汉朝元封二年（公元前１０９年）就站在了版图之中、之外，形成边陲少见的位高权重政治中心。它不像边境地带成败来得快也去得快的土著王国，冷冷地傲傲地显得很有根基。得益于古驿道穿邦而去出四川接中原，是个说得过去的理由，就是说它有条件在有利时段纳入了统治者的视线。选择姚安作为边地政权基地，物茂民丰人口稠密，是另一个重要的理由，试想满目洪荒不见丁，他管谁去？

姚安人常常叹惜姚安古大今小，此言凿凿。姚安最强大的时候，领滇西、滇东、黔西、川南，比一个诸侯国大了去。执政者经营首府，纳贡者奉献钱粮，建设一个郡府地的两大要素有了可靠的保证，于是就完善了历史的选择，形成稳定的必然。两千多年下来，姚安穿越战火与霸业，浸润富庶与贫瘠，在改朝换代的政治舞台上永不谢幕，保存着边山边水间一个地域的秘藏，绝对不是一城一池的得失，一时一事以夷治夷的制度空间所能概括的。

我不是那种能在断简残页中探得出文明根基的学者，甚至不断句的文言文读来都很吃力，要借重工具书才能知之皮毛。所以，对姚安的恋恋不舍，更多的时候来自于感性，来自于感觉。姚安境内一个叫“光禄”的古镇，它虽然深藏若虚不愿意张扬，还是在一次次的造访中，羁绊着我的脚步，甚至牵动了我的心灵，它那带有苍苔的陈古气息，染点一袭书香，总让人惦记。

楚雄境内能称得上古镇的，就那么有数的几个。边地远离了中州历史上的商贸潮流，水旱大码头都难成气候，能留下几座古镇，历千年而不毁，那是要有甘于朝朝暮暮，衡守一种习性的耐心。通常讲彝州古镇，它是有别于乡街子又有别于城镇，处于不城不乡，半城半乡，又城又乡的多种尴尬之中，惟有它端着的那副架子，集多种功能于一体，骨子里的高贵，学不出来，造不出来。它们的价值，在于无声无息中释放出来一种不以经济论的价值，能测验一个地域的文明程度，或者解述一个地方的发展轨迹。

盛世修史。

自１９８４年国务院公布我国第一批２４个历史文化名城以来，此项工作硕果累累，时至今日，历史文化名城远远不止２４个。各地依章办事，又确定了一批省级桂冠，甚至发展到名村、名镇阶段。在云南省公布的三大古镇中，楚雄州就占了两个：黑井镇、石羊镇。光禄镇暂时还没有被省政府列为古镇。别忙，只要我们工作做得到位，它的“册封”是迟早的事。就境内历史贡献而言，光禄的独特地位，并不亚于黑井镇和石羊镇。黑井镇和石羊镇，以单纯的盐业而带动历史，光禄镇却以政治中心的姿态而带动辉煌。当前两个古镇因盐业不景气之后，极不情愿地接受着快速的陨落，光禄却固执地封陈着遍地风流，半明半晦地展示着别有一番情调的古典和纯秀。

光禄将开启历史大门的钥匙埋土三尺，等待着有识之士、有志之士来寻找，来破译，来二度开光。

光禄这个地名就很令人咂味。地有名称，自然是出现在有人烟之后，甚至是有一定的社会发展之后。它从一个侧面代表着人之喜好、习规、见识、学养，最大的特征是透着含方言（民族语言也是一种方言）在内的合乎俚情。光禄名儿的怪哉，绝对不含一丝一毫乡土气息，它失却村姑的可爱，耕夫的纯朴，向封建社会的官吏们靠拢，半空中悬着一顶官帽子，弄不清两千多年来，是老百姓在向官阶叩首，还是一级政权向中央集权叩首。

中国人是很讲究风水的。

光禄不在姚安坝子的中央。依山临水前有古渡后有靠山，在抵御自然灾害、抗制人为患难都很脆弱的中古时代，无疑是个宜于建造城池、建立政权首脑机构的首选。于是，光禄就有资格让姚州府的文明在这里浓缩，物华天宝，人杰地灵，而且还有能力抗拒潮流，蕴含着岁月的原汁原味。

光禄实在是美的。光禄的美透出许多书卷气息，犹如一位青衫方巾的清瘦老人，在广寒书馆中，摇头晃脑诲人不倦地教授蒙童。这种教诲，在原板慢板中拒绝西皮流水，撑着那份学富五车的面子，永不疲惫地说些未必实用，未必就没有用的“子曰”，或者还有《四书》《五经》类。为这种氛围添彩，还有田田荷叶，挺挺荷花。分明不是水乡，光禄的人却在居室外遍植莲藕。待到盛夏，肥叶儿滚动几星几粒雨水，明晃晃珍珠似的活泼而张扬，白莲花和红莲花带一串串透明而鲜亮的水珠子，欲说还休地让薄薄的香气沁人肺腑，执教人就越讲越起劲。天然的红袖添香，学问人有此滋润，养颜有素，求个不老春长当然办不到，活个精气神，还是有可能的。光禄人还很爱养肥鹅瘦鸭（鹅是肥的嫩，鸭是瘦的香），鹅们、鸭们一池窜一池地逍遥游，扯直曲颈来几声长歌短调，光禄耕读为本的地域特质，就洇湿了山，酥透了水。

这时，再来细细踏寻那座古镇的风貌格局，再来聆听飘逸着古风的小街上传来的鸡鸣犬吠，再来仰望烟云之变幻，再去走几架数不过来的石阶，几辈光禄人物便会在尘影梦痕中纷至而来。