新颖的构思 精辟的议论

孙俊华

明妃初出汉宫时，泪湿春风^①鬓角垂。

低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。

归来却怪丹请乎，入眼平生未曾有。

意态^②由来画不成，当时枉杀毛延寿^③。

一去心知更^④不归，可怜着尽汉宫衣。

寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。

家人万里传消息，好在毡城^⑤莫相忆。

君不见咫只长门闭阿娇，人生失意无南北^⑥

[注释]

①春风：本喻女子容貌之美，这里指昭君初出汉宫时的丰润美艳容貌。

②意态：指女子的容貌、体态、举止、风度等。

③毛延寿：是汉元帝时的宫廷画师。据说汉宫嫔妃很多，于是皇帝请画师为每人画像，临幸时可按图挑选。于是画师毛延寿趁机勒索急于得宠的嫔妃，而昭君自恃美丽不屑行贿，毛延寿把她画得很丑，遂一直不得宠幸。等她自愿嫁到匈奴，汉元帝为她送行时才发现了她的美貌，追悔不已，便杀了毛延寿。

④更：再。

⑤毡城：指匈奴人住的帐篷。

⑥无南北：无论是南方的汉宫还是北方匈奴的地方

王安石，这位北宋时期的思想家、政治家，青年时代就以太平宰相自诩，后来又以顽强的态度投入政治斗争，所以，他的诗作都有重视社会功用的倾向。虽然他的理想决不是要做一个“文人”，但他的诗歌和散文都取得很高成就，从而他本人成为著名的“唐宋八大家”之一。《明妃曲》这首诗，以其圆熟的写作技巧，新颖的思想内容，不仅在当时引起极大反响，至今仍然为脍炙人口之作。

全诗共十六句，可分为四层。第一层着眼于昭君本身，从正面刻画了明妃离宫时的形象：脸上泪光莹莹，头发略显散乱，走走停停，不断地回头，尽管内心的悲苦使她的脸色失去往日的光彩，但仍然遮不住她的美丽，“尚得君王不自持”，昭君的美貌也就可想而知了。紧接着，第二层作者着眼于汉元帝，从侧面来烘托昭君之美：“归来却怪丹青手，入眼平生未曾有。”是对昭君之美的进一步渲染，“意态由来画不成”指出昭君之美非丹青所能表现。这两层作者描绘王昭君的美貌都没有直接刻画昭君的面容和体态，而是着重写昭君的风度、情态之美，以及这种美的感染力。在此之前很多诗人描写昭君之美，往往在她的面容、体态上窮尽笔力，这样只能使王昭君在读者眼里成为一个画中美人而已，而王安石这种写法，王昭君就是一位呼吸可闻，音容毕现的活美人了。“意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。”两句除了烘托出昭君美貌之外，也是作者别出心裁的议论之辞。一则讽刺了汉元帝以画求人的愚昧，二则一反前人对画工毛延寿的指责，为之翻案。唐代诗人咏王昭君多骂毛延寿，多写王昭君顾念君恩。而王安石这首诗中“枉杀”一词明确表明了自己不同于传统的立场和观点。接下来六句为第三层，写昭君出塞后思念故国之情。着尽汉宫衣，年年问消息，表现出她对故国、亲人的深笃挚爱之情与推己及人的善良心肠。前人于此留下的佳句名篇也很多，不过，多数作品是以抒写昭君的哀情、怨情为重点，而在这首诗中，王昭君的形象就不仅仅是可悲的，而且是可敬的了。最后两句“君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北”，寄托了作者对昭君的无限同情，是作者感情的直接抒发，指出王昭君流落异域的命运未必比终老汉宫更为不幸。陈阿娇失宠于汉武帝，被幽禁于长门宫；王昭君去国远嫁，她们都是受害者。从本质上看，两个人的悲剧并没有什么不同，制造阿娇悲剧的罪魁是汉武帝，酿成昭君悲剧的元凶，当然就是汉元帝。王昭君的悲剧乃是古今嫔妃的共同命运，就是因为专制帝王对嫔妃只有玩弄之意，并无真实的爱情可言。这两句把批判的矛头直接指向帝王，指出了昭君悲剧的普遍性，从而更加深化了主题。

本诗作于嘉祜四年，此前一年作者曾上书力主变法，但未能引起注意。所以作者表面上是同情明妃的失意，实际上也是借此抒写自己壮志难酬的感慨。这首诗构思脱尽窠臼，议论精辟大胆，集中体现了宋诗在唐诗之外求新求变的精神。此诗写成后，同时代诗人司马光、欧阳修、梅尧臣等都竟相和作，足见反响之大。