“福将”黄志红

陈玉胜

从田径世界杯赛创立以来，不要说中国，就是全亚洲，也从未有谁获得过一块金牌。然而，这令人羞赧的历史，终于被中国姑娘黄志红打破了。她在西班牙巴塞罗那，以20.73米的优异成绩，夺得了世界杯田径赛女子铅球的金牌。

有人说黄志红是个福将，甚至连她本人也称自己有“福气”，可了解她的人谁不明白，这“福气”的背后凝聚着多少艰辛、坎坷、伤痛、眼泪；付出了多少难以言述的追求和拼搏！

一

黄志红出生在浙江金华兰溪县，父母都是兰溪纺织机械厂的工人。她生来就像个假小子，从不穿女孩的花衣服，和男孩一样掏鸟蛋，捅马蜂窝，玩官兵抓贼，整天泥猴一般，厂子里谁都知道老黄家有个“疯丫头”。

“疯丫头”的体魄也像皮实的男孩一样，硬硬朗朗，结结实实，一天到晚有使不完的精力。1976年，也就是在黄志红13岁时，省业余体校的王水琪教练在黄志红的学校选苗子时，一眼就瞄上了这个浑身充满了生气的“疯丫头”，把她带回体校去训练。

王教练是搞标枪的，开始他让黄志红训练标枪，虽说黄志红玩起来，野得不让男孩子，可一旦让她正经起来，把那根细细的、长长的标枪，按着规矩笔直掷出去，她却乱了手脚，无论怎样调教和训练就是上不了正路子，或者干脆说不开窍。没办法，那就试试铁饼吧！可没想到，掷铁饼一转圈就头晕，晕得厉害。这活也没法干。怎么办？再试试推铅球吧，如果还不行，只有卷铺盖回家了。

说来也许还是缘份，黄志红捡起一个铅球，掂了掂，推出去时竟虎虎生风，有一股子势头。当时，很少有女孩子选择这一项目，但当王教练问她愿不愿推铅球时，黄志红毫不犹豫地点了点头。

在黄志红成为世界冠军之后，有记者采访她，问她是不是天生就喜欢推铅球时，她立即予以否认：“其实，我一点也不喜欢它，死沉死沉的大铁疙瘩，有什么好喜欢的，想当年，我不过是争强好胜气不过自己，为什么这也不行那也不行，所以才练上了铅球。”1979年3月，国家田径队教练阚福林路经杭州，到省业余体校看望自己的老朋友王水琪，王水琪则正在场地上训练黄志红投掷，当时年仅15岁的黄志红一鼓劲，投出12米半多，给阚福林留下深刻印象。他凭自己的直觉，感到这姑娘是块推铅球的料。回北京以后，他立刻写报告，把黄志红调到国家集训队。从这时起，黄志红才正式开始了她铅球运动员的生涯。也可以说，在这之前，她是一帆风顺，颇有福气的。

二

黄志红的“福气”很快受到严峻考验。

到国家集训队后，马上就投入高强度、高密度的冬训中，开始了日复一日，年复一年的艰苦的训练生活。

黄志红有块头，有力气，但柔韧性、灵活性差一些。阚教练针对她的这些弱点，不断加码训练她，练习腹肌，练习各个关节、韧带的灵活性、柔韧性，她每天必须完成上百次的俯卧、仰卧、奔跑纵跳，十几组素质课训练下来，常令从不叫苦、从不惜力的黄志红感到精疲力竭，感到再也坚持不住要坍垮了一样。

投掷铅球和进行其它项目的体育运动一样，有着一整套复杂而精巧的技术。人光有力气还远远不够，还要学会将全身各处的力量，在一瞬间，迅急集中到一点爆发出去。这说来容易，要真正做到这一点，不经千锤百炼，不经呕心体悟，你就永远达不到这一境界。

刚开始，黄志红只会卖傻力气，为了能尽快提高成绩，一上午就能投掷上百次，那时她坚信一点，只要再使把劲，这次推的就会比上一次好，有时练得性起，天黑了，别人早都吃完饭，收拾好玩去了，她还一个人在训练场拼命地投。

阚教练摸透了她的脾气，并没有急于制止她、纠正她，而是帮她找了许多训练资料及有关的生理解剖等学科的书籍，从最基本的文化知识和训练基础要领上不断熏陶她，提高她。渐渐地，心粗如男孩的黄志红开始懂得用心去推铅球了。在训练中，她不再盲目追求推铅球的次数了，而是格外珍惜每一次投掷，投掷前一定要想清楚各个技术环节的要领，想清楚这一次投掷需要解决什么问题，才肯推出。她开始要求自己每推一次就要有一次心得体会，每推一次就要发现自己还欠缺什么。到这时，黄志红才算懂得什么是推铅球之道，也才发现，这样的训练比起卖傻力气来，还要艰苦上百倍。

功夫不负苦心人。从1985年开始，她的成绩直线上升。1985年，她以18.01米得全国第二；1986年全国比赛，她以18.87米的成绩获冠军；同年在亚运会上又拿了冠军。

1988年，汉城奥运会。中国田径界把目光都盯在铅球上，几代人梦寐以求的理想，很可能在铅球上得到突破。黄志红当时正处在上升时期，她满怀希望满怀信心飞抵汉城。哪知，她失败了，败得很惨，只得第八名。19.86米，她不明白自己为什么会大失水准。比赛刚结束，她就一头冲进录像室，观看自己比赛时的高速摄影录像，她大吃一惊，自己的整套技术全走样了，为什么会这样？

她流着懊悔的泪水对记者说：“奥运会对我来说是梦寐以求的，本来很有信心拿个好成绩，但一比，砸了，不光是名次，整个人生都大打折扣呀——失败让你不敢相信自己了。”

从汉城回来后，她好像换了一个人。平常爱说笑玩闹属乐天派的她，整天默不作声，愁眉苦脸。

队里放探亲假。本来感到无颜见乡亲父老的黄志红，却意想不到地得到了家乡人民欢迎和省体委的表彰。最让她难以忘怀的是，当她回到家乡兰溪，走进那熟悉的纺织机械厂厂区大院时，工人们都围拢过来和她亲切地打招呼，竖起拇指夸她有出息，给家乡争了光。甚至几位工人找到厂领导，递上一份“奏折”：“黄志红是咱们看着长大的，她在奥运会上得了第八名，了不起，是咱厂的荣耀，咱们厂还不表示表示？”于是厂长亲自摆下庆功宴，请黄志红和她的父母出席。当大家为黄志红碰杯时，黄志红的泪水再也抑制不住地滚落下来。家乡人民的热情与鼓励，温暖了黄志红那颗灰冷的心。如果说，当她用心去推铅球时，才懂得了什么是铅球的话，那么，这次奥运失利使她懂得了人生和事业，懂得了应该以献身的精神去追求。

探亲假结束返京的第一天，她就到田径馆抓起了铅球。

三

长期大量的训练和比赛，使年仅26岁的黄志红浑身伤病。她的腰、膝、腿、腕都有伤，曾几次住院医治。就说那双脚，左脚4条韧带都断过，右脚脚踝也曾多次扭伤断裂。每到冬天，伤病发作，使黄志红痛不堪言。每天早晨起床就像过一道大关似的，她的双脚不敢沾地穿鞋，得一点点试探着支撑住，否则踝关节就会钻心地疼痛。然后才能小心翼翼地穿上鞋，平时走起路来，不明就里的人一定会以为她是个“跛子”。

为保证正常的训练和比赛，黄志红还特地为自己准备了一套从不离身的装备。她有两副腰带，练力量时用硬牛皮制的，就像举重运动员那种；另一副是软皮子的，练技术时用。她还有两套护膝，一套是排球运动员用的那种短护膝，比赛时用；另一套是在北医三院专门定做的，里边加了尼龙垫，是训练时用的。

自从黄志红经历了汉城奥运会的挫折之后，她的心里开始有了“事”，她为自己订的目标，再不是什么铜牌、银牌，而是田径界几代人都梦想的金牌，她非摘取它不可。

她又自觉地加大训练量，更加用心地体悟推铅球之道。有一次，她到民主德国访问比赛，看到民德的运动员特别注意练左侧支撑，以便转身推球时的动作更具爆发力。她就自己试着练。可谁知这样一来，她左脚的旧伤一齐发作，痛得她汗流浃背，脸色煞白。教练与队友都劝她别练了，可她说什么也不肯，硬是坚持了下来。

还有一次，她骑自行车摔了一个大跟头，把手腕摔伤了，她像闯了祸的孩子，躲闪着教练。但阚教练讲：“哪能躲得过我这双眼，我整天就盯着她们的手腕呢？那是铅球运动员的命根子，我一见她手腕上打着绷带就急了，狠狠吼了她一顿，禁止她们今后骑自行车。”可谁知，第二天训练课上，黄志红又吊着个腕子出现在训练场。

到巴塞罗纳参加田径世界杯赛时，黄志红又旧病复发，动作走样，在决赛前一天，阚教练狠着心让黄志红将推球时的身体重心再放低一些，可在练习时，受伤的膝关节在弯曲时卡了好几次，痛得黄志红死去活来，口吸凉气。她要突破的不仅仅是降低重心，而是自己伤病的极限。可她硬是坚持住，把技术动作改过来，重心降低了！

终于，黄志红夺得了金牌！

几代人梦寐以求的理想，在她身上幸运地降临了，但为了这份“福份”，她付出了多大的代价！可在黄志红的眼里，这仍不算什么。她的目标，她的事业，是破世界纪录，是拿下一届世界大赛的金牌。