喝碗腊八粥

小时候总盼着过节，因为有好吃的，那是件非常开心的事。腊八节能喝上一碗香甜软糯的腊八粥，当然也在其列，以至于一直难以忘怀。

腊八即腊月初八，岁终之月之所以被称为“腊月”，一曰“腊者，接也”，新旧交替之意；二曰“腊者，逐疫迎春”，祛除灾祸，迎接新春；三曰“腊者同猎”，年终狩猎，用猎物祭祀祖先和神灵。自先秦以来，每至腊八都要举行祭祀仪式，祈求来年五谷丰登、平安吉祥，因此腊八节又称“腊日祭”“腊八祭”。

腊八节喝腊八粥的习俗由来已久，民间流传多个版本，一般认为与佛教有关。徐珂《清稗类钞》载：“腊八粥始于宋，十二月初八日，东京诸大寺以七宝五味和糯米而熬成粥，相沿至今，人家亦仿行之。”宋代吴自牧《梦粱录》载：“此月八日，寺院谓之腊八。大刹等寺俱设五味粥，名曰腊八粥。”可见，腊八节时各寺庙都用谷物、果实等煮粥并分送给百姓。

腊八粥不仅在史书上有记载，文人墨客也抒情达意。宋代陆游在《十二月八日步至西村》中写道：“今朝佛粥更相馈，更觉江村节物新。”清代李福的《腊八粥》云：“腊月八日粥，传自梵王国。七宝美调和，五味香糁入。”意思是，腊八粥由七种珍贵的食材，融合五味香甜调制而成。

在我的老家，腊八节必定要煮一锅腊八粥，原料至少在八种以上。记忆中，母亲在节前几天就忙碌起来，将花生、板栗去壳，玉米剥成粒，与黄豆、红豆、豌豆等食材一起淘洗干净后浸泡，红的、黄的、绿的、青的……五颜六色的食材混合在一起，看着就让人口中生津。

腊八一大早，母亲便起床煮粥。先将不易煮烂的豆类倒入大铁锅内，煮开后加入粳米和适量的糯米，烧滚后转成文火慢慢熬煮，最后将山芋、荸荠、茨菰、青菜等切碎放进锅中。伴随着咕嘟咕嘟的冒泡声，豆子、米粒在氤氲中渐渐“放软了身段”。母亲不时地拿一把长柄锅铲贴住锅底翻铲，以防焦糊。随着时间的推移，粥愈来愈稠，颜色愈来愈深，香气愈来愈浓，溢满了整个屋子。

粥煮好后，我们一家人围坐在一起，哧溜哧溜地吃起来。腊八粥有甜、咸之分，我的家乡是做咸的，我们姊妹几个左一口右一口，就着母亲腌的萝卜干，越吃越有滋味。父母一边品尝着自己的劳动成果，一边说道着家务，合计一年的收成。数九寒天，一碗香喷喷、黏糯糯、热乎乎的腊八粥，足以慰藉他们的劳苦。

现在，每年我都自己熬制腊八粥，原材料有百合、银耳、核桃仁、桂圆、红枣等。虽然食材变了、口味变了，营养更丰富了，但那份独特的情感始终未变。我细细咀嚼时，脑海中浮现袅袅炊烟升起的情景，回味的不仅是亲情的味道、乡愁的味道，还有源远流长的千年文化。