自2007年始与语文相交,至今已十七年矣。在十七年的语文人生长河中,我曾遇见过许多与语文相关的人,也曾遇见过许多与语文相关的书。这些人、这些书,汇聚成了我语文人生的道道风景。晨风夕月,阶柳庭花,寂寂长夜,浩浩星河,不论何时,不论何地,因有了这些人、这些书的相伴,一路走来便不觉孤单。其中,当然也包括《作文新天地》。
今欣闻其创刊二十周年,与之相遇的往事若山涧清泉,潺潺而出。
2008年,我从教的第二年,在学校图书馆,我第一次遇见了《作文新天地》。小小的开本,封面是一幅漫画:一只小鸟停在歪歪的房屋上,远方是一座高山,长满了绿意盎然的茂草,茂草中间是一条通向山巅之路,明亮而修远。几棵大树挺立于路旁。山巅上是一座皇宫,或是一座童话中的城堡。于学子而言,那无疑是梦想的殿堂……
“好一幅诗意浪漫的漫画。”我感慨着,不自觉地将其从书架上取下,细细翻阅。原来,这竟还是一本用骑马钉装订的刊物。这与当时杂志流行胶装的情形相比,多了几分古意,实在是不可多得。我愈加心生爱慕,细细翻阅:“同题赛场”——一树桃花开得一题千面;“星约”——对新人的发掘扶植;“笔会”——佳作纷呈与精彩评点……一个个美妙的栏目在我的眼前展现。这于刚踏入教学生涯的我,简直是宝藏。从此,阅览室的这份杂志成了我作文教学的案头书。
仔细算来,我与《作文新天地》相遇已经有了十六年了。与之有文字交往的历史亦已有十年。
2013年秋,恰逢学校月考命题,我拟了一则“前行路上,有 ”的作文材料题。这个题目看起来不错,考后也出现了不少优秀的考场作文。于是我将之整理成文投到了《作文新天地》的投稿邮箱中,不想一投即中,幸运地刊发在2014年第1-2期合刊中。这一次刊发,催发了我给学生作文投稿的想法。2014年我再次投去一篇学生文章《凤眼》,编辑很快发来回复,说可以刊用,并请我对该文进行评点。这是我第一次对即将刊发的文章进行评点,怀着敬畏之心,我认真地写下:
作者用心构筑了一个故事,一切皆假却真。金钱与亲情,在文中如一道鸿沟划出了长长的思索长河,引人深思。叔婶十二年对责任的逃离,不闻不问,却在爷爷去世后不请自来。现实世界里,这样的故事又何其多哉。寥寥数语,犀利地揭露与反讽了这些丑陋的嘴脸。但作者的内心依然柔软,叔婶的离去,“夕阳静静落下,岁月安然静好”的帷幕,分明是作者内心灿烂的希望啊。
我与作者陈宝方都静静地等待着文章的出炉,像在等待一场相约的盛会。当我将《作文新天地》交到陈宝方手中之时,我看到了他眼中异常闪亮的光。这光融合着欢欣、希望、萌芽,还有梦想。后来有更多的学生作品刊发在《作文新天地》中,有朱欣然、丁港龙……他们写的文题我已经模糊,但他们对写作的信念由那时开始萌生,仿若漫山遍野的山茶花。初中三年,朱欣然的文字遍及多家刊物,因为写作突出,他还上了《余杭文学》的封面人物。他曾于《写作文,其实很容易》一文中写道:
最后,也是重中之重,对文学的积累必不可少。我看的书并不多,尤其是名著,好多买回家都压了箱底。我是一个没有耐心的人,那些厚重的名著对我来说就是一种超度。我喜欢看杂书和短篇小说,几百几千字就是一个小世界,这往往使我深陷其中不能自拔。遇到了好的词句,我就赶紧记下,为以后写作文打下基础。这些书刊,当然包括《作文新天地》:是它发表了我的处女作《清河坊街》,催生了我写作的花苞,让我的写作如饮泉水,成为生活的一部分;是它给予了我人生的第一笔稿费,那是自己赚的钱,虽不满百,但重若千金,至今珍藏。故而我对它的感恩之情,不得不在此写下重重的一笔。
朱欣然的言语中,很好地评价了《作文新天地》给他的巨大影响。茫茫人海中,一本刊物与一个读者亦是作者结缘,影响着这个人的写作甚至生活。那不是莫大的功德吗?
丁港龙亦曾于2020年10月写信与我,他写道:
之后我遇到很多老师,大多乏善可陈。偶尔想起治哥,脸上不由会浮现出笑容。我第一次拿着作文去向你请教,再去时你已将我的作文打成电子稿,说是投给了《作文新天地》,接着是焦急的等待与发表的欢喜……
当年杂志发文给他的震撼力我今时仍记忆犹新,我一直以为,语文老师点燃一个人心中的希望之火要比其传道授业艰难且重要得多。那么是不是也可以说:作为一本杂志,它点燃学生的写作希望与信念要比其单纯的“教写作”重要得多呢?因为它在学生心中播下了写作的种子,使之年年常绿,岁岁常青。
2023年,我的学生刘鲁杭因为诗歌写作颇具才情,我将之推荐给陈玉赛编辑。未曾想到,陈编辑竟然让刘鲁杭登上了杂志的“星约”栏目,并对他进行了一次专访。那是一种怎样的肯定和荣耀!此后,他的诗兴更是大发,像是被打通了文脉,几乎每一周都有高水平诗作的出炉。
一位编辑、一本杂志、一个写诗少年,在不经意间相会,且赋予少年极大的鼓励与时空的支持。倘若允许我“假如”,我以为,刘鲁杭很有可能成为一个诗人,且是一个名诗人。今日,刘鲁杭以《作文新天地》而荣,或许他日,《作文新天地》亦会因刘鲁杭而荣吧。此之谓“两全其美”也。
值此《作文新天地》创刊二十周年之际,我祝愿它松柏常青,枝干遒劲,经久不息。