我投入文学的海洋,发现自己天生善于游泳。
——题记
近日回忆起池莉的一首诗,其中有:“我虚构一匹马/我乐意成为/我自己的游子/我纯粹/为自己流浪”。喜欢这样的语句,每每回味总觉着内心欢畅,是种无须在意外人,独为自己而活的浪漫。一连几天,我不断在想,该用什么名字来称呼这类鲜活、无约束的人?后来,不知道为什么,脑海里突然蹦出一个词:“漫游者”。这种漫游原始、放松,没有那么大意义,更多的是为了自洽,是我极其向往的。可也知大部分时间只能在冰凉的钢筋水泥中待着,于是,我只能在纸上漫游。
忆起在刚放弃向世界献媚的日子里,我试图封闭自己,欲将内心炼制成坚硬的钢铁,却仍会被文字打动。是加缪的“每个冬天的句号都是春暖花开”,是史铁生的“人是不能无条件活着的”,是王尔德的“自恋是一生浪漫的开始”,是穆罕默德的“山不过来,那么我过去”……我无休止漫游,沉醉于汲取这些文字的精华,透过纸张感受心灵共振。
曾读过几本博尔赫斯的书,他在《关于天赐的诗》中说:“我在我的黑暗里,那虚浮的暝色,/我用一把迟疑的手杖慢慢摸索。/我总是暗暗设想,/天堂,应是座图书馆的模样。”这些话读起来就有万分书卷气,他在他自己的世界里漫游,勾勒起死后将去往的地方,猜测着或许被书籍堆满。只有文字才能带来解脱。我迷恋这样的表达,甚至希望自己是蝴蝶,只在绚烂夏日里活三天,便与它一同坠入昏茫。
喜欢看天,享受被暖阳晒透的滋味,那时总会想到简媜的“你笑起来真像好天气”。记得初读她的作品《问候天空》,当看到“天空以变幻的蓝色铺叙,云以干净的手法描绘,然后交给我的眼睛去印刷”这句时,那一刻,似乎全身都被金色洪流灌满,明亮、畅快。我在她笔下漫游,领略那份对生活、对世界的真挚告白,惊叹竟然有人可以写出这么清澈、美好的文字。
我认为将漫游做得最灵动的是赫尔曼·黑塞。
他像我的影子,我像他的影子。当读到《村庄》中黑塞的自白“你并非爱的目的,而是让我去爱的动力”时,不由得吃了一惊。这与眼下的自己高度重合——选择将爱从具体对象抽离,我选择将视线投向远方,世界越来越美了。
黑塞带着非比寻常的感触构建文字王国,抗争、绽放、野蛮生长。我试着拒绝迎合,接受这个世界的本来面目,热爱无意义的瞬间,对无用之美执着,拒绝成为依循程序、唯实用至上的机器人。
我不怕沉默,心灵的枯竭对我来说才是绝望。
黑塞通过文字与我跨世界拥抱,他说“你不是怪人”,这对于青春期的孤独少女或许是最大安慰。我模仿他在那段晦暗时光中的样子:写作、画画。试图对抗抑郁,自我疗愈,即使不被理解,哪怕成为他人口中的异类,只要能感受到灵魂的自由,我就不觉得孤独。
我选择在纸上种郁春,花开一树明。以阅读解人生枷锁,漫游在书香萦绕的世界中——做自己的游子。
老师评
惊喜小作者的阅读视野及表达的老练。以池莉的诗句为引子,渴望自己幻化为游子,以原始、放松、自洽,开启纸间漫游。虽禁锢于钢筋水泥间,现实里的冷漠与无奈,让自己逐渐对外封闭,可心却是自由的。通过名著、名句感受心灵共振,尝试用书治愈自己,也给我们展现了阅读带来的美好。
(指导教师:缪新贝)