我记录的是九岁的悦宝和我在湘西南乡村的生活日常。我写这部作品,很多灵感来自于她写的日记。与其说我在陪伴她成长,不如说她治愈了我生活清苦而孤独的忧愁。
我喜欢在乡村生活的悦宝,她的想象力和说出来的话都蕴含诗意的光亮。她就像故乡的植物一样,简单而快乐地生长。她写的日记,她在日记里写下的诗句,都来自于她在山下小学念二三年级时,作业之余在草稿上涂鸦的句子。有一天,我无意看到了她草稿本上的一句话:在古代,我还是一阵风呢。我问她,这是在哪里抄的句子?她说,自己写的呀!我惊讶地瞪大了双眼:你写的?她点点头。她有做诗人的潜质,我要引领她发现生活的诗意。其实,悦宝三岁时就会写诗了。我把她三岁时说的话记录了下来:“月亮月亮你下来,下来跟宝宝玩好XUPA1oujX2X8svotye+BYg==吗?你做么不做声?你说话呀?”她说的这些话其实就是诗呢。
我在记录她成长的同时,也是在梳理一个父亲的生活印痕。我希望悦宝一直保存那份天然的美感和对生活的热情。我更喜欢她的笑声,那种可以洗涤我孤独的笑声成为我写作的眺望。
我创作完这部作品时,悦宝已经读高二了,她已开启真正独立的生活和学习。我到现在都不敢相信,她通过自己努力,在最后一年里竟然逆袭考上了公办的高中。要知道,在深圳考上公办高中的难度有多大,在我眼里,她考上的不是一所中学,而是一所并不普通的人生中的大学。她拿到录取通知,高兴了好多天,我又何尝不是呢?到今天,我还感觉像在做梦一样。我有个写小说的朋友说,女儿都考上了高中了,你还有什么理由不努力写好小说呢?
《大地上的花朵》是我陪伴悦宝在故乡的点滴生活与山下小学学习的记录,也是我们两个人之间的故事,更是乡村里通常被我们忽略的生活细节。写这部作品,我完全摒弃了叙事的技艺,只是遵照内心的所想、所思,以我的在场,真诚真实真切地写下此刻,包括此刻温柔吹拂的风。我尽量用朴素的句子,用充满泥土味的文字来记录,来讲述。我写生活的日常,通过观察孩子生活中的小事与细节,从一种个体的小我,来还原真实存在的精神宇宙风景。我也试图从我们和沾满泥土味的大地上去探寻内心的困境与朴素的精神路径,从而完成精神的坚守与对生活的热爱。对生活不辞辛苦地热爱,哪怕你在低处的生活并不如意,只要你真切地去感受,也能发现无限的乐趣与美好。
在南方的工业城市打工,突然从南方辞职回到故乡,结束了在工厂的打工生活,我在月光里行走在旷野的故乡时,发现此刻的静寂与孤独有种生命里从未有过的新鲜感。这还是我曾熟悉的大地吗?我返回故乡的大地,只为全身心地陪伴在女儿的身边,我开始关注她的生活和学习,开始慢慢地走近她,才发现她身上有很多闪光的东西。而作为父亲的我,也是从这个时候重新认识了我和我的故乡。
她写的日记是她感受乡村日常的独特诗篇。我的每篇章节里都附录了女儿的日记,每章的记录都跟女儿的日记及生活学习紧密相连,也有关于我,及我们的生活细节。有趣的事情总是能让人感动,这篇文本的每一个文字也是如此,它们充满了泥土的质感与呼吸。
每个人都是一部生活史。低于尘埃的生活,只要真切地去活,也有灵魂的风景。就像一朵花的意义,她可以是诗,是大海之上的星辰,是我们身体里的阳光,只有那些低于尘埃的被遗忘的和忽略的坚持和热爱,才能呈现出日常生活的诗意与动人。
责任编辑:李婷婷