明天更漫长

近些年，我养成骑行的爱好，遇到好天气，我喜欢在小城里漫无目地骑上一圈，有次夜骑，我为了不等红灯，七拐八绕，竟骑到我十几岁时居住过的老城区。我记忆中的街景已荡然无存，取而代之的是做旧如旧的钟鼓楼，以及仿宋商业步行街。我心中默默感慨，掏出手机正要拍照，左肩被人重重拍了下，我回头望去，看到的是一张热情洋溢却颇感陌生的脸。

几句寒暄得知，他不但是我高中同学，我们俩甚至还短暂坐过几周同桌。不过老同学并没因我一时没认出他而计较，他又是给我递饮料，又是给我发烟，片刻忙碌过后，他像记者般连连向我发问：你什么时候回来的？回老家办事情还是探亲？这次待多久？现在哪里发财？他问我答，几回合过后，老同学忽然话锋一转，主动和我聊起班里其他同学：当年的女班长目前在美国某知名大学任教；长的有些像台湾歌手林志炫的语文课代表不久前刚提为某县副县长；班里近一半男生暗恋过的班花，几年前离了婚，在城东开了间美容馆，独自抚养两个小孩；三分球投得神准的体育委员去年出了车祸，已不在人世间……我站在他身旁，如同相声中的捧哏演员，他每提到一个昔日老友的近况，我表情或做诧异状，或连呼惋惜，配合着他说下去。我想起一位当初班里和我要好的男同学，正想向他打听，他的手机铃声此起彼伏，响个不停。他挂断了电话，歪着脑袋对我说，不好意思啊，闺女培训班下课了，我得去接她。我和他互留了联系方式，相约过阵子得空小聚喝一杯，然后匆匆再见。

告别老同学，我继续骑车前行。耳机里传来李宗盛那极富磁性的嗓音：“人再有本事，也难抵抗命运的不仁慈。这道理再简单不过，接不接受，就是另外一回事。”这句歌词瞬间打开我记忆的阀门，周杰伦、孙燕姿、七月高考、韩日世界杯、隔壁班好看的女同学……那个遥远的夏天所发生的事，如同旷野里持续飞行的回旋镖，时隔多年，又一次精准击中我。于是便有了这篇小说。

毕飞宇老师曾说：“短篇小说写故事，中篇小说写人物，长篇小说写人生。”写《三次相遇》这个短篇，我试图挑战自己，能不能在有限的篇幅里，尽可能简洁地描述出不同人物命运的走向？他们在彼此的人生中曾留下过或深或浅的印记，又因种种人生际遇，渐行渐远，最终成了毫无交集的若干条平行线。我总觉得每一个人，上了点年纪，都会有不可向他人透露的人生秘密，宁愿罚酒三杯，也不愿宣之于口。也许是一段时期内，他表面波澜不惊，内心却山呼海啸般暗恋过，到头来还是轻轻放下的某位异性；也许是他站在成功巅峰，光鲜背面不忍细看的万箭穿心。网络上有句流行语：“成年人的崩溃往往就在那一瞬间”，我想通过《三次相遇》寻求答案的，恰恰是为何人越长大越孤单？成年人因何事会瞬间崩溃？崩溃过后，又该如何自我疗愈？毕竟明天更漫长。

写作对我来说不是一件容易的事。写小说对我来说，更像是对生活中发生的难题进行阶段性的总结思考。我身边不只一位朋友问过我，写小说的意义何在？尤其是在当下短视频等新媒体横冲直撞下，小说是否还有存在的意义？我至今都不知道该如何回答这个问题，但这并不影响我一篇篇，跋山涉水、翻山越岭地写下去。

谢谢《黄河》，二十年前，不满二十岁的我在《黄河》发表了处女作《小染》，也因此幸运地走上了文学创作之路。《小染》写的是十八岁少年成长中的那点小忧伤，小烦恼，现今回头看，是那么稚嫩纯真。《三次相遇》中也写了男主人公十八岁的心事，算是时隔二十年《小染》的延续，翩翩少年郎，在漫漫人生长路上跌跌撞撞，抬头仰望星空时，猛然发现“十年一觉扬州梦，人至中年已惘然”。

责任编辑：曹桐桐