科技助力神秘动物现形

2023年夏天，成群结队的人聚集到苏格兰寻找一种传说中的生物——尼斯湖水怪。为此，人们动用了无人机、船只、陆上观察员和水下监听器展开搜寻，这可能是近50年来同类搜索活动中规模最大的一次。

与此同时，近6000千米开外，数据科学家弗洛·福克斯森正在美国宾夕法尼亚州用自己的方式做着同类的事情：使用统计数据研究尼斯湖水怪。在这项研究中，针对尼斯湖水怪可能是巨型鳗鱼的说法，福克斯森分析了在尼斯湖和欧洲其他淡水水体中捕获到的鳗鱼的分布状况。然后，他将这种数据转换为鳗鱼的身长，计算出了找到同等大小鳗鱼的概率。

2023年7月，福克斯森公布了他有关巨型鳗鱼存在可能性的研究。他的研究得出了令人失望的结论：这种水怪基本上没有存在的可能性。研究结果表明，即使是一米长的鳗鱼，其存在的概率也很低，约为五万分之一。福克斯森认为，一旦鳗鱼的身长进一步增加，以至达到巨型鳗鱼的程度，那存在的概率就会进一步降低。这说明，尼斯湖水怪是巨型鳗鱼的可能性极小。

研究表明，传说中的尼斯湖水怪不可能是巨型鳗鱼

福克斯森是一家健康咨询公司的数据分析师，他的专业背景是物理学，但在空闲时间，他对诸多学科领域，包括天文学、古生物学和密码学产生了浓厚的兴趣。他指出：“当你学习数据科学时，你会发现它或多或少可以应用于任何领域。”福克斯森认为，我们可以用开放的心态看待各种各样的观点，但最终应该让数据给出真相。

在另一项怪兽研究中，福克斯森分别研究了美国和加拿大的大脚怪目击事件，以及黑熊总量的数据。他发现，随着一个地区黑熊数量的增加，大脚怪的目击事件也会随之增加。福克斯森仅从概率的角度思考这个问题，认为就目前的情况而言，如果你认为自己见过大脚怪，那么它多半可能只是一头熊。不过，福克斯森不觉得那些声称见过大脚怪或其他怪兽的人是在说谎。他认为科学家应该倾听目击者的描述，并认真对待他们的意见。

它们是否属于“缺失的环节”

雪人、大脚怪、大脚野人……长久以来，许多人声称，某处偏远森林中隐藏着介于人类和猿类之间的身形巨大且毛发繁盛的人形大脚动物，它们是人类进化过程中“缺失的环节”。一些人甚至声称，他们收集到了雪人的毛发、脚印甚至粪便，但科学总是一次又一次地粉碎了这种乐观的幻想。事实证明，这些痕迹并非所谓的怪兽留下的。但一些科学家认为，对这类动物的搜寻并非完全没有价值，可能有助于科学家们发现其他物种。

雪人是传说中居住在喜马拉雅山脉的动物，而大脚怪和大脚野人则是类似传说的北美版本。它们到底是什么物种呢？没有人真正知道。达伦·奈什是英国南安普顿大学的古生物学家。他认为，雪人“应该是人形的，体形庞大，全身覆盖着深色毛发”的物种。它们留下的痕迹看起来像是人类留下的，但更大。在一些雪人目击者眼中，这种生物“在高山上站立和行走”，看起来“行动相当缓慢且慵懒”，甚至还有人指责雪人追逐人类或杀害牲畜。

奈什表示，有说法认为雪人实际上是巨猿，甚至是人类进化过程中“缺失的环节”，然而如果没有真正的雪人可供研究，那么科学家们就无法给出任何确切的答案。

寻找雪人的意外收获

目前，一些科学家研究了据称是雪人留下的痕迹材料。在2014年的一项研究中，英国牛津大学的布莱恩·赛克斯声称收集到了被收藏在博物馆里的30份雪人毛发样本，赛克斯的研究团队在这些毛发样本中寻找来自线粒体的RNA分子。线粒体是细胞内产生能量的结构，RNA分子帮助转录DNA的遗传信息。RNA分子还产生蛋白质，可用于查明毛发来自哪个物种。

结果他们发现，大部分毛发来自一般不会被人误认是雪人的动物，包括牛、豪猪和浣熊，其他一小部分毛发来自喜马拉雅棕熊，其中两根看起来与古代已灭绝的北极熊的毛发相似。那么，现代雪人可能是古代北极熊与喜马拉雅棕熊交配的后代吗？赛克斯和他的同事认为有这种可能性，但又被纽约州立大学布法罗分校的进化生物学家夏洛特·林奎斯特给否定了。林奎斯特认为，北极熊和棕熊之间的确存在杂交的情况。但北极熊和喜马拉雅棕熊之间相距实在太遥远了，它们之间不可能产生这种关系。

林奎斯特研究了24份据说来自雪人的样本，包括毛发、骨头、肌肉甚至粪便。研究表明，这24份样本中，除了一份来自狗，其余部分均来自喜马拉雅黑熊或喜马拉雅棕熊。虽然林奎斯特并没有找到雪人的线索，但她很兴奋。她指出，此前“我们对喜马拉雅熊的信息和遗传数据知之甚少”，然而现在，竟意外获得了喜马拉雅熊的完整的线粒体DNA序列，可以将其与其他棕熊种群进行比较。这些数据表明，北极熊与喜马拉雅熊这两个熊类种群已经分裂了数十万年。

大型动物等待被发现

迄今，科学界仍然对相当多的大型动物一无所知，因为没有任何迹象（包括骨头或化石）表明它们有可能存在。例如，科学家直到1992年才发现中南大羚（也被称为“亚洲独角兽”），它们生活在越南和老挝境内，与山羊和羚羊均存在亲缘关系。奈什指出：“很长一段时间以来，这种动物都不为人所知。这一事实让科学家们相信，自然界中还有其他大型的令人惊奇的哺乳动物未被人们发现。”

现在，福克斯森依然沉迷于对神秘动物的研究。他认为自己对海怪、大脚野人和其他传说中的生物的研究属于民间动物学，起源于神秘动物学。神秘动物学利用科学的工具研究传说中神秘的动物，但也曾充斥着大量伪科学。不过，福克斯森坚持使用统计数据调查各种神秘生物，包括巨蛇和一种名为“尚普”的假想水生动物。

福克斯森的最新研究发表于2023年8月。在这项研究中，他使用统计法分析了97次早已灭绝的新西兰恐鸟目击事件的可信度。科学家们认为，这种酷似鸵鸟的新西兰恐鸟在数百年前就已经灭绝了，但直到20世纪90年代，还有人报告发现了恐鸟的踪迹。福克斯森分析的结论是，新西兰恐鸟可能在1770年就已灭绝了。