草（组诗）

绳结

绳子，在打着死结的地方，活着

两股力量揪住彼此

几十年没松手

仿佛，给绳子打结的母亲

还在用力拽着绳索

仿佛，母亲还在这个小小的绳结里，活着

我试图劝说绳结

放弃过往，重新回到一条绳子

再活一次

我在解绳子，绳子也解我

如果，我的劲再大一点

说不定，能把绳子另一端的母亲

拽回来

草

喜欢一个人生活

像茴香与鱼腥草，有着不被人识的芳香

像艾草，心生哀怨，仿佛有哭声

在耳底

如远山伏地，连绵不绝

喜与风、与水为友

常为江水把脉，推测流水的产期

无数个下午，用后背抚平河床

为上岸的亲人开道

常与风争辩：把一朵花吹开，为何

又将它吹灭

喜欢赖在母亲的身旁

年复一年，翻地、锄草，为庄稼

养老送终

今天，就做她背篓里那棵，搁浅的油菜

把金灿灿的日子

过得奄奄一息

修补村庄

人走后，风会填满，人的坑

村里的风不够时

村外的风便赶来补充

或许，这就是，风的成因

每年秋天，我们赶在起风前

修补村庄

把玉米秆扎成捆

摊在房子、猪舍和牛棚里

造成密不透风的假象

还有一些被束成人的模样

放在村口，任风

自由支取

丢失的风

我弄丢的那些风

被孩子找了回来

他从口袋里掏出一把尘土

朝空中一扬

一阵风就飞了出去

他将嘴巴对着一朵花

用力一吹

春风便在大地上荡漾开来

他在麦地里奔跑

回头问我：风够不够大？

他还能再跑快一点儿，让风刮得

再大一些

那天我们的风筝，飞得最高

重见这些丢失的风

我有，拾遗之喜、复生之喜