纸扎吴

猷州的老街太老了，岁月的犁铧在老街凹凸滑亮的麻石上不知犁过了多少代多少年，连从巷弄里溜出来的风都呼哧带喘。

老街中段的拐弯处，有一个铺面，门楣上悬一块黑底金字横匾：吴记纸扎店。门脸儿很小，里面光线不济，从外面看进去黑黢黢的，门口斜靠着一只扎得极精致漂亮的大花圈，才证明了这是一爿纸扎店。

定睛细看，门槛里面坐了一个白发胜雪的瘦小老头儿，鼻梁上罩着一副老花镜，满脸的皱褶浑似暮秋的老丝瓜瓤，蓝咔叽布裤褂干干瘪瘪地撑起一个老虾米似的瘦躯。这老头姓吴，名伯年，便是这店铺的主人了，老街人都习惯地称呼他“纸扎吴”。吴伯年听了，微微一笑，算是应承，手上却并不闲着，活计在他指缝里像是一个出神入化的舞蹈精灵。

吴家是猷州赫赫有名的纸扎世家，上至知州大人下至贩夫走卒，家中逢了丧事无一不用吴记纸扎店的纸扎品。到了吴伯年这一辈，纸扎活就显出“时乖运舛”的况味了。他子承父业，把祖业发扬光大得无出其右，都说他于纸扎有异禀，天生就是吃这碗饭的料子。

可是，有人要砸他这个捧了世世代代的饭碗儿，说是“封建迷信”，给他戴上又尖又高的纸糊的白帽子，双手绑了，让小将牵着绳头游街示众，小将们一路威风八面地昂首前进，一路还震天价响地敲着铜锣儿，老街上看热闹的人比看猴戏的人还多。那时的纸扎吴还是个毛头小伙子，性子像茅坑里的石头，又臭又硬，就是不承认有罪，被小将们掰折了手指头以致冷汗直流，就是不呻一声吟不服一句软儿。

疯劲儿过去了，老街重归于平静，市面上却是一天比一天喧阗繁盛起来，什么样的店铺都冒出来了，仿佛黎明的林子里各种鸟儿雀儿比赛着唱歌。只有吴记纸扎店还是个哑雀儿！就有当年掰折他手指头的人找上门来，又是递烟点火，又是满脸堆笑儿，笑了之后又哭哭哀哀一阵，央求他重操旧业，却是这人家里殁了长辈，急等着“七七”焚化纸扎品祭奠亡灵呢！

纸扎吴其实早就憋不住，技痒难耐了，祖活儿若在他手里断了那真是忤逆大不孝哩！央告的乡党越来越多，他算是挣回了面子，于是狠狠地跺了跺脚，叫道“罢罢罢”，这才顺势而为，把吴记纸扎店重又拾掇开张起来。他一出手的一堂纸扎祭品，让老街人惊呆了眼睛、惊掉了下巴，这分明是一件件精美绝伦的艺术品啊！精致得简直让主家不忍心付之一炬！有人忽然醒过神来，双掌合击，嚷道，敢情你一天也没闲着，憋着劲在捣鼓纸扎活儿呀？难怪大门关得铁紧，神秘兮兮的！纸扎吴也不回话，微微一笑，笑里藏了很多意味。

吴记纸扎店的生意越来越红火了。

岁月就像老街的风，刮了一波又一波，再也不会回来。老街的麻石路愈加凹凸滑亮了。

有一天，吴记纸扎店来了一个盛年艳妇，不言不语地坐在旁边，不知是盯着纸扎吴还是盯着他手里的纸扎活儿看，眼光直勾勾地简直定了神儿。纸扎吴原本灵巧如翩翩蝴蝶的手渐渐抖颤起来，后来明显不大听使唤了。

第二天，那个艳妇又早早来了，还是静悄悄坐在一边，痴怔怔盯着纸扎吴或是他手里的活儿看。

他这只闷葫芦终于沉不住气了，瓮声瓮气道，马翠花！你这是干啥呢？想订纸扎品祭祀用？

马翠花一下子黑了脸，怼道，积点口德行不？你咒我呢！想钱想疯啦？！

纸扎吴闹了个大红脸，紧着赔不是，试探着问，那么，你是想学做纸扎活？

呸呸！这回是马翠花把脸儿晕成了红绸布，啐他一脸唾沫，我才不学这个呢！阴森森的让人堵得慌！

那你成天点卯似的泡在这里，你不怕人嚼舌头，我还怕人说闲话呢！纸扎吴整个傻眼了。

马寡妇我看上你啦！算你走了狗屎运，不不！是交了桃花运！你年轻那会不就惦记着我嘛！不过，你不准再干这人不人鬼不鬼的活计，得找份正经营生！

纸扎吴刚刚怒放的心猛一下又被寒风吹折了，忿忿道，你若接受我，就得接受我这个纸扎匠的身份！就像我若接受你，就得接受你脸上的那块大胎记！

他后悔已经来不及了，马翠花又气又羞，忽地腾起身掩面跑开，撒下一路似有若无的哭泣声。他把肠子都悔青了，倒不是因为错失了一段姻缘，更多的是担心无意中伤了那女子。事已至此，悔也无益，纸扎吴大腿一拍道，罢罢罢！这世上，光棍难道不是人打的！

没过多久，老街街口响起了噼里叭啦的鞭炮声，“佟记纸扎店”隆重开张了！出出进进的老板娘竟是马翠花。听说她赌气嫁给了一个刚从号子里出来的什么“豪哥”。还听说，豪哥压根不会扎纸活冥物，全部是从外地进的成品货，价格就比吴记纸扎店便宜不少。

说也奇怪，吴记的生意硬是没受多少影响，纸扎吴每天坐在昏暗的门槛里，手掌里跳跃着篾片或是苇秆儿，身边堆着花花绿绿的各色彩纸，一把剪刀，一把钳子，一只小电钻，一捆细铁丝儿，一盆糨糊，这就几般简陋甚至寒碜的家什儿，香车，骏马，豪宅，别墅，手机，电脑，各种家电家具，奇迹般出现在老街人眼里，让订货的人无话可说，爽爽利利掏钱，让路过的看客啧啧称奇。

这天夜里，吴记纸扎店的门被“咚咚”敲响，进来几个穿制服的男子，说是纸扎店的存在，对于猷州即将推行的殡葬改革不利，责令关停，否则严惩不贷。纸扎吴眼前恍惚出现了当年小将的影子，他将信将疑，吭吭哧哧地想让来人出示一下红头文件，来人不耐烦了，竟恼羞成怒，叫骂着推倒踢烂屋里的一堆纸扎器物，然后扬长而去。

纸扎吴流了一夜的眼泪，硬生生坐到鸡叫。天一亮，他就出门去了县政府，他要好好“理论理论”。

县长很年轻，戴着近视眼镜，一看就是个文化人儿。县长亲自给他沏了一杯茶，坐到他对面，让他慢慢说。县长一言不发，听完他的话，打了一个电话给公安局长。县长一直把他送到县政府大楼门口，握着他的手说，是我们的工作没做好，让你受惊受损失了！三天之内给你结果！

第三天，纸扎吴就听说佟记纸扎店的豪哥被公安局的人带走了。他一点高兴不起来，很少出门的他故意踅过佟记的门前，见女主人正在店里哭天抹泪儿。

没过几天，县长竟独自上门看望他来了，再次向他表示歉意。还说，纸扎吴的名头在猷州比我这个县长大呢！我已安排文旅局给您申报非遗传承人，把这手绝活好好保护传承下去。

太好了！纸扎吴欢天喜地、迫不及待地说，我一个老光棍，无儿无女，我把手艺传给豪哥两口子可以吧？让他们也有一个养家糊口的绝活！荒年饿不死手艺人哩！

县长愣了一下，随即开心地连连点头，可以！可以！您老当得“德艺双馨”二字。

主汛期说来就来了。一个噩耗传遍了猷州，县长在组织抗洪抢险时不幸以身殉职。在县长的葬礼上，一个意想不到的场面出现了！一辆农运车突然驶了过来，车厢里满载各种纸扎冥物，纸扎吴爬出驾驶室，踉踉跄跄地蹒跚到县长的墓穴前，双膝跪地，驾驶员小心地搬过来一件件美轮美奂的纸扎冥器，纸扎吴一件件地焚化……喃喃道，都夸您是一个清官好官，现在您去了另一个世界，可以好好休息，享受享受了，别太苦了委屈了自己！

县长妻子感激地付了他纸扎钱，纸扎吴并不推让，如数收了。他说，县长一生清廉，不能给他留半点污名！

后来，豪哥两口子跟在纸扎吴后面学起了纸扎。等他俩出了师，吴记纸扎店就关门歇业了，纸扎吴说他太老了，干不动了，毕竟后继有人，他死也能瞑目了。

纸扎吴走了，走得很突然，很安详。“七七”那天，豪哥两口子给他焚化了一堂纸扎物，那冥器的扎功，真是青出于蓝而胜于蓝。

回去后，豪哥就把“佟记纸扎店”的招牌换成了“吴记纸扎店”。

如果你有兴趣去游玩猷州老街，一定可以看见这块店招，这个纸扎店。

【作者简介】 袁良才，安徽省作协会员。在《清明》《安徽文学》《作品》《芒种》《北方文学》《红豆》等刊物发表作品若干。作品被《小说选刊》《小小说选刊》《海外文摘》等转载。出版小说集5部。曾获 《小说选刊》 双年奖等奖项。