世界上所有的夜晚

Part1 电影：《海边的曼彻斯特》

曼彻斯特，位于英格兰西北部，是世界上最早的工业城市。常年由潮气笼罩的它，在电影镜头的加持下，成为众多影迷心中的“致郁之地”。

在命运关口上，有时，你会忍不住质问人生脚本到底由谁写就，竟会那样叫人痛彻心扉。电影《海边的曼彻斯特》中，叔侄二人一个是丧子的中年人，沉静无言，一个是丧父的少年，嬉笑如常，但这都不过是因为伤痛过于刻骨铭心而戴上的假面，在无人知晓的时刻，他们都曾悄然崩溃。也许是看到了对方最狼狈的模样，两人开始走近彼此、互相慰藉，让心上的伤口不再疼痛难忍。

影片最后，中年人与少年终于理解了彼此。对视之间，时间又回到当年那条飘摇的小船上，那时少年还小，中年人未老，大手紧握小手，一同在海上垂钓。清脆的笑声穿越海洋上空，飞出去好远。

只要这世上仍有爱，就会有光，就会有希望。

Part2 书：《世界上所有的夜晚》

《世界上所有的夜晚》的底色同样是伤痛与失去。

1998年，迟子建与爱人黄世君结婚，两人度过了美满的新婚时光。然而几年后，爱人因车祸不幸离世，短暂的幸福戛然而止。迟子建写下这样的句子：“二〇〇二年五月三日，是我经历的所有春天中最残酷、黑暗、绝情的一个日子。”

她把这份悲痛写进中篇小说《世界上所有的夜晚》。书中，“我”因魔术师丈夫车祸离世，独自远行疏解情绪，途经一个北方小镇。虽然“我”目睹了小镇上太多苦难、不公，但“我”没有绝望，而是在普通人身上看到了人性之美，也学会了在苦难中如何诗意地面对生活。

我想，这篇小说正是迟子建的内心独白，她没有沉浸在眼泪和失去之中。伤痛虽然永远无法抚平，但她用文字疗愈了自己。世界上所有的夜晚都漫长且幽暗，但晨曦总会出现，我们唯有耐心等待。

Part3 地点：毕业那年那片海

毕业那年，为了给青春画上一个句号，我们班决定毕业旅行去看海。大海的无涯与宽广，想来一定可以容纳我们那些细碎的情绪。

我们坐绿皮火车前往，一整夜在车上谈天说地，畅想未来。终于到了海边小城，一群内陆长大的孩子头一回看到海，一个个尖叫着冲上沙滩。那天，我在海边看着这些青春的笑脸，不断按下快门。我想，站在毕业的十字路口，我们难免怯懦不前，但那片飘荡着朗朗笑声的海洋忽然又让我生起了前进的勇气。是啊，我们这么多人一起迈步向前，即便未来身处不同地点，但曾经共同经历过的事件不会随着地点的错位而消失，曾经的情谊也难以磨灭，有什么可害怕的呢？

年少的我终究直面了成长的课题，那是毕业那年那片海教会我的事。时至今日，迷惘不前时，我都会告诉自己：去看海吧，想想那年在海边萌生出勇气的自己。

Part4 生活方式：以热爱为支点撬动一生

学生时代，我是校文学社成员，作品屡屡发表，作文也常被称赞。那段时间，我一度以为自己以后也能靠写作吃饭。

梦想终归是梦想，最后我还是回归现实。我不再像学生时代那样密集地写作，但心里某一角落，始终有一种酥酥麻麻的痒感，试图写点什么、表达点什么。有些夜晚，灵光一闪，我不知疲倦地敲出文字，时钟指针悄无声息地走过，再抬头已是深夜，那是我感觉时间流逝最快的时刻。

我问自己：有什么好踌躇的呢？

我喜欢迟子建，羡慕她出生、成长在东北大地，那里有写不尽的雪原、山野、河流。但我也有伴我成长的洞庭湖畔的小城，那里有日暮沉钟、夕阳斜照，有可爱的人们，以及我最爱的亲人。我发表的第一篇文章的主人公是我的奶奶，她曾陪伴我整个童年，却在我少年时离世。我把她的故事写在纸上，也许多年后还会有人看到那篇文章，知道我的奶奶名叫玉兰。

世界上所有的夜晚，是晦暗的夜晚，是伤怀的夜晚，却也终会迎来光明重现。在这样的夜里，我会不停写下去，即便写不出惊世的作品，也无法做到其中段落人人皆知，但我一定可以酣畅地写出我微不足道但也独一无二的一生。

愿我们都能以热爱为支点，撬动不可预见的奇遇。当我们垂垂老矣，回首一生，我们会感谢自己在最合适的时间做了一辈子最正确的决定。