笑匠徐卓呆的体育生活

“我是人工的胖子（读者勿误会，并非打气而成），因为我在年轻时，骨瘦如柴，而且好运动，一些（直）没有胖的机会。直到后来，我忽然喜欢坐定了握笔，不再到户外去运动，因此肌肉就渐渐地胖起来，弄到不可收拾了。……我很想聚这么二三十个胖子，来一下几百码赛跑（资格以体重一百三十五斤以上为合格），一定很有趣的，到那时，我必须出出风头了。”

这段文字出自有“文坛笑匠”和“东方卓别林”之誉的中国近代小说家、电影理论家、剧作家徐卓呆之笔。读完这幽默的语言，再看看这位胖乎乎、憨态可掬的老人，很难想象他年轻时不仅是位体育家，还是位舞蹈专家。如果《开心特刊》（20世纪20年代创刊于上海的一本电影宣传期刊，徐卓呆为主要撰稿人之一）于1926年刊登的这张照片（见上图）是他当年拍摄的话，那么这时的徐卓呆已四十五岁。

1902年，徐卓呆东渡日本留学，在早稻田大学攻读体育。他的夫人汤剑我，也是留学日本学体育的。夫妻二人学成归国后，徐卓呆先在苏州唐家湾公立小学任体育教习，后来又到上海创办中国体操游戏传习所和中国女子体操学校。徐卓呆擅用“诙谐之方法，教人以新颖有趣之游戏操”，因此广受欢迎。他还把有用的体操如徒手操、哑铃操、棍棒操等种种动作和种种姿势，授意于人，绘成图幅，编写成几本体育入门书，交给上海商务印书馆刊印出版，被各学校纷纷采用。当时《红玫瑰》（创刊于1924年，文学刊物）的主编赵苕狂称其为中国“输入学校体操的第一人”。

留学日本期间，出于好奇和兴趣，徐卓呆也学会了跳舞。1933年，他在一篇文章中说：“在三十年前，中国人还不知道跳舞是怎么一回事的时候，我倒是个内行，说得好听些，便是一位专家。”据徐卓呆说，他还教过黄炎培跳舞。当时上海城东女学的校长杨白民先生打算邀请徐卓呆去学校教老师们跳舞，但他没有时间，于是杨校长就派学校老师黄炎培常常到徐卓呆工作的地方去学。“由我教了任之（黄炎培的字）先生，再由任之先生回去教授学生。其间虽不久，事实倒确是事实。”

20世纪20年代，交际舞开始风靡上海。随着1922年大华饭店舞厅和1923年卡尔登舞厅的相继开张，交际舞逐渐成为上海人生活中新的娱乐风尚。有趣的是，徐卓呆竟从来没有踏入过跳舞场。据他本人讲，当时上海舞场都是一男一女搂抱着跳，变化很快，而自己早年所学的舞蹈早已落伍了。