别情

七点一刻的闹钟还未响，她便醒了，转身把闹钟提前关掉，起床。

今日天气晴朗，透过阳台往外看，街道已忙碌起来。云层四周渲染着一圈圈灰白的雾气，太阳躲在后头，慢悠悠地探头、张望，随即散发出无数道金光。光跳进屋子，变换身影，时如圆点，时如方格，精灵似的，让她挪不开眼。渐渐地，四下都积满透明的刺眼的光。她闭眼，待不再感到刺眼之后，睁眼，擦去眼角发黄的分泌物，然后将窗帘拉过来，半掩。这光跟那天的阳光一样温和、轻柔，在大堂里奔跑，因而人人身上都罩着神秘的光圈。细想，有七个年头了。

那天的一切，仍旧清晰地在她平淡的生活里有意无意地浮起。床头柜上摆着他生前的照片，儒雅随和。她拿起一张湿巾纸，仔细擦拭着他的照片。这是她每天的习惯。

吃完药后，到厕所方便。马桶圈冰冷的触感爬遍全身，她的肚子痉挛了几下，像有爬虫在体内漫无目的地游走。她扶着扶手站起来，洗漱，看镜子里的自己，头发更白了些，梳子经过的地方，都有岁月投降的痕迹。拧开女儿从国外寄来的护肤品，挤了一些往脸上抹了抹，脖子也不放过，上下打圈，滋养皮肤，让新的一天迎来生机。

去衣柜选了一件墨绿色的衣服，上面绣着几片嫩荷，不显眼，不抢他人面子。她这辈子为人处世，向来如此。临走前，看一眼墙上的电子挂钟，是星期天，又转身将相机镜头整理了一下。

每隔一周，她都会检查那个藏在书柜间的相机，不是仔细观察，压根察觉不到它的存在。生前，丈夫最爱护它，甚至胜过爱女儿。她将它放在那儿，试图让它融入她的生活。每隔一段日子，她就拿下它，取出储存卡，放进电脑，把相片一张张存好。这也是他生前唯一的乐趣。

相机设定的是定时拍摄，三小时一次。她学着丈夫以往的样子，在夜里翻看拍摄的照片。

她最爱观察屋外的柳树和天空的变化。她记得丈夫说过，日子需要一点格调、一点诗意。她望向屋外那些随风飘舞的柳枝，长长地叹了口气。她感觉他的身影依稀还伏在书桌上，好像气息还未消散，仍陪在她身边。

走到楼下，一群小孩背着沉重的书包朝她迎面走来。每次她都会变魔法般掏出糖果或饼干，分给他们，然后简单问候几句，这让她和他们之间的距离不断拉近。看见她的身影，即使隔得远远的，他们都会喊，江奶奶好，江奶奶再见。她的心都快化了，脸上带笑，应答着。

黑猫优雅地走过来，靠近她，用头蹭她的腿，轻柔地叫唤着。她从包里拿出一根火腿肠，这是她为它随身携带的食物。她将火腿肠一点点地掰碎后喂它，抚摸着它的头。它极其享受，在地上打了几个滚儿，示意感激。她曾动过收养它的念头，但丈夫对猫毛过敏，只好作罢。他慈悲善良，每逢放假，总会和她一起去寺庙或宠物救助站当志愿者。那时，他戴着口罩，全副武装，温和细心地喂它们。

他走后，她几次劝说自己，一人过日子，索性将它带回家，与自己为伴。冷静下来斟酌，大部分时候，自己都无暇顾及自己，许多琐事不过脑子便忘了，还是让它自由地生活吧。于是，这个念头便逐渐消散了。黑猫叫唤着，同她很亲昵的样子，大概觉着她是它唯一的亲人了吧。玩了一会儿，她起身，与小家伙告别。

到了麻将馆，几个姐妹都到了，只等她一人。她害羞得红了脸，说着抱歉。姐妹们拉她坐下。许久未聚，有一年了吧，她思考着。不是忙，就是有事，好不容易挑了个大伙都闲暇的日子，出来聚聚。

牌桌上，闺密李玉打趣道，这些年，有值得托付的人了吗？她摇头，知道她们会提及这个话题，随即说，自己一个人过，清闲，挺好。转而将话题转移到李玉身上，听说你儿子也出国了，是和我家阿穗一个地方不？李玉接话，我儿子去的瑞典，阿穗在英国，两个地方截然不同。话说回来，阿穗好几次都让我帮你留意着，你干脆遂了女儿的心愿，碰上个合适的，就一起过吧，彼此相依度过下半生，这样她在国外也好安心。好像有东西从五脏六腑划过，一阵刺痛涌上来。

说着说着，话题又回到她身上，她只好尴尬地笑笑。李玉从包里拿出一张名片放到她面前，说这个老头的年龄、生活习惯与她都很匹配。她瞥了两眼，没收下。趁着清理桌上垃圾时，将名片扔在垃圾桶里。另一人接话，他和你多般配，单身，无子，不抽烟不喝酒，没大毛病，要不你加他微信，看哪天约出来聊聊？合适就进一步，不合适就算了，也没多大损失。她还是摇头，头摇得像拨浪鼓，还是算了，暂时没那个打算，再说吧。

窗外的太阳由黄转为浅红。坐在红木沙发上的秀珍抬头问她，难道你真打算一辈子孤独终老？他走了那么多年，你也应当放过自己了。沉默了会儿，她点头，说会考虑她们善意的建议。她的脸色同墙角的灰一样黯淡。很快，她们意识到自己的话掀起了她对痛苦往事的回忆，急忙说，都是为了你好。她说，我懂，接着打出手里的二筒。李玉拿过那张牌，放在牌中间，牌一盖，胡了。

秀珍的孙子坐在婴儿椅上，咿咿呀呀地张着嘴，脸蛋红通通的似水蜜桃。她突然想起自己的外孙女。外孙女从小随她爸妈移民到国外，她见她的次数不超过一只手。此刻，她有些想念她，便随便找了个借口，去阳台给外孙女打视频电话。

那边一片漆黑，外孙女走在街上，说着一嘴流利的英语，听得她晕头转向。她连连点头示意好好好。外孙女的唇钉、鼻钉在路灯下泛着银光。镜头旁，一个金发老外探着头，跟她打招呼。她微笑着回应。想必这就是女儿常常同她提起的外孙女的未婚夫。她想象着外孙女的婚礼，甜蜜盛大，她坐在台下，一脸欣喜。尽管她与外孙女之间的对话极其空洞，但此刻，她已经很满足了。

回到桌面上，她开始观察她们。她们虽然都烫了一头蓬松亮丽的卷发，涂着颜色鲜艳的口红，但脸上的疲惫掩饰不了，肚子上的几层“游泳圈”也愈发明显。而这些年，她将自己保养得很好，未曾亏待过自己。原先她们像荷花，而她像荷叶，在一旁衬托她们的美，随着时光流逝，她们渐渐枯萎，唯她仍蓬勃生长。最后，她竟成了最吸睛的那一位。

天渐渐暗下来，娃娃哭了起来，想是困了。姐妹们相继离开，去看病，去接孙子，回家做饭，理由不一。她同她们一一拥抱，说下次再见。看着她们离开的身影，她竟从中察觉到一丝不堪。她清楚，她们从前不是这样的。收拾完东西，推开玻璃门，清新的空气钻进鼻腔，脑袋变得清醒，一个念头闪电般掠过，名片上的人像在她眼前晃动。她返回包间，趁着无人清理，蹲下身子，在一堆瓜子壳里翻找到那张名片。拿出来，擦干净，放进包里。

回到小区，黑猫闻见她的气味，急忙跑过来撒娇，蹭她的腿。她和黑猫玩了一会儿后，回到家中，躺在沙发上，看名片上的头像和名片背后的简介。走进客厅，摸着丈夫的照片，似在询问丈夫的意见。隐约间，她瞧见他微微点头，好像在示意她，去吧，往前走一步迎接新生活吧。刹那间，泪光闪烁。她打开手机，输入名片上的微信联系方式。他的头像是《红鬃烈马》剧照，昵称是“心有山海”。纠结了一番，最后她还是发送了好友申请。那边很快通过了。她翻看他的朋友圈，了解到他喜欢练字、看展、喝茶，过着典型的小资老头的日子。

他发来两个表情包，问好，接着发来一串自我介绍。和闺密介绍的出入不大。他比她大两岁，做过画家，卖过皮包，开过公司，如今退休养老。她简单编辑了几句话回应他，排遣寂寞。他一直有礼貌地回复她，搭她的腔，他的每句话都合她的意，渐渐剥开了她的心。

他们聊到深夜，她一看时间，快到凌晨两点了。他说他有失眠症。她回他，她也有。其实她的睡眠很规律，每晚十点便入梦。看着在黑夜中发着亮光的手机界面和在旁边扑棱翅膀的几只蚊虫，她对他撒了个小谎。最后，她发送了一个表情包——绿色睡莲上飘动着两个字：晚安。

睡前，在朦胧的月色下，她看到斑驳的银光在柳树的枝条间穿梭。她重新打量名片上的他，感觉自己真的对他产生了兴趣。

此后的一些天，两人仍保持着网友的关系，这让她想到年轻时和丈夫通信的日子。丈夫去很远的地方出差，每隔一段时间便会写一封信寄给她，内容有工作的愁苦、生活的琐碎，字里行间都充溢着对她的思念。她上下滑动屏幕，翻看聊天记录，知道他对自己很有兴趣。她知道他的模样，而他不知道她的模样。她想他以名片的方式相亲，想必是为了早些找到老伴，摆脱寂寞。要是这期间，有另一人比她先一步见到他，认识他，那他们之间的聊天还有意义吗？于是，她主动提出周末在人民公园见面。他回了一句，正有此意。

那天，她穿了红色上衣和绿色裙子。她很久没穿这样颜色鲜艳的衣服了，觉得有些招摇。

坐在车上，打开车窗，风吹拂着她的头发。地图软件显示距离人民公园越来越近，她的心竟开始剧烈跳动起来，呼吸也变得急促。公园很热闹，天上飞着各类气球、风筝，一番闲适的景象。他说他会坐在花坛边等她。她在人群里寻找了一番，看见一个蹲坐在花坛上的身影，走过去问，是你吗？他站起来，打量她，点头，是我。她清晰地看见他眼里流淌着新鲜与好奇。他掏出一朵玫瑰，剪去多余的枝叶，插在她的头发上，说，鲜花配美人。她笑了，笑声飞入长空。

交谈许久，从过去聊到现在，她惊叹于他去过那么多地方，旅游，创业，定居。他有一颗向上的心，有胆量，有担当，她欣赏这几点。她许久没说过这么多话了，自从丈夫离开后，她变得沉默寡言。

临到饭点，他提出去吃汤锅，养生。她思考了一会儿，提出邀请，去她家里吃。她不知道这个建议是怎样脱口而出的。他先是拒绝，说才认识便去你家，不合规矩，也不合时宜。她说，没事，我家离这不远，去菜市场买菜自己做，新鲜，吃着也放心。他眼看拒绝不了，应下了，对她说买菜的钱他付，别和他抢。她观察他的模样，虽谈不上多么俊朗帅气，但流露出一种风趣。她别过头，浅浅地笑了。

去菜市场买了排骨、里脊肉、番茄、白菜。他提着菜，在前面讲他的创业故事，她跟在他身后，像少女一样露出欢颜。头上的那朵玫瑰花随着她轻快的脚步晃动着，忽而落下。她弯腰去捡，忽然感到一阵疼痛，很快疼痛抵达全身的每一处筋骨。她瘫软下来，坐在地上。摊贩惊呼，他赶忙回头，放下手里的菜跑向她。她用尽力气回话，没大碍。缓了一阵，他搀扶她起身。她说，骨质疏松，老毛病了，不影响生活。他对她温和地笑笑。她的手自然而然地挽住他的手臂。旁人还真以为两人是亲密无间的情侣。

风里蕴藏着一股股甜蜜的气息。走在小区里，放学回家的孩子们看见她，叫着江奶奶，江奶奶。她开心地答着。孩子们问他是谁。她说，这是李爷爷。黑猫挤过人群，抓她的裤子，抓出几道爪痕，围着他闻他的气味，随即发出一声刺耳的怪叫，转身离开。

她拿出一把小饼干，分给孩子们，嘱咐他们快回家。他感叹她的好人缘。她说，就当给生活添点乐趣。

回到家，她和他一起在厨房忙碌，她择菜，他做菜。香气从厨房冒出来，给冷清的屋子添了几分生气，家里许久没这样热闹了。他做了排骨汤、小炒肉、番茄炒蛋，还有蒜蓉白菜。他一直为她添菜，她直说够了，够了。他询问起她的孩子，她照实回答，他们在国外，几年才见一面。她反问他的孩子呢。他脸上闪过冷意，说他这辈子无子，日子也就这么滑过去了。后来，他提到他离过两次婚。一次是女方犯错，他忍无可忍与她分离；另一次，两人虽过得安稳，但女方却觉得婚姻里少了些甜蜜，于是离开了他。此后，他尤其注重生活中的幽默，说话时不时打个趣儿。说完，他打量着她，看到她无所谓的神色，身子放松下来。

倏地，一件往事在脑海中闪过。年轻时，她曾跟踪过丈夫。

他的谎言总是能轻易地被她看穿。那天，他说他去给女儿买学习用品，可女儿向来不用他俩操心，他也不会主动操心。她起了疑心，跟着他到了一个酒店。一个女人从旁边的商店走出来，快速地跟着他的脚步，接着靠近了他，挽起了他的手。两人亲密无间的样子，看起来很恩爱。阳光浩浩荡荡地扑过来，风一缕缕地推着她前进，她强压着愤怒上了楼。万一只是误会呢？两人脚步的踢踏声在楼道乱窜，犹如两个孩童在嬉戏打闹。她的心思被扰乱，拳头紧攥，喘着粗气，跟在他们身后。到了六楼，他们却转眼不见了。她站在又窄又长的走廊中，脚底是红色的地毯，此时，地毯好像正伸出无数带着荆棘的手将她往下拉。她不出声，一间间地辨别，企图在这些房间里找到熟悉的声音。她抬头看着陈旧的天花板，头在不停闪烁的昏黄灯光下逐渐眩晕，直到听到他的声音，她才彻底清醒。起身，下楼。天空昏暗起来，大雁扑棱着翅膀掠过，酒店六楼的窗户反射着城市的灯光。她拖着疲惫的身子回了家。

回家后的他面不改色，如往常一样照顾她，为她按摩，每个特殊的节日还会为她买一束花。他常说，女人是一朵朵绚丽的花，需要精心照料。后来，她监视他，再也没有发现他犯错的痕迹。也许他就犯了那一次错误。为了女儿，她决定原谅他。

这件往事早已埋葬在时间长河里，如今突然冒出来，打了她一个措手不及。她愣住，发出了一声冷笑，顿时觉着自己可笑，可怜。他生前，她替他保足了尊严与颜面，委屈了自己那么多年，结果他抛下自己就离开了人世。那件事给她留下了深深的伤痛，她该如何报复？

他靠近她，替她捏背。一开始，她的鸡皮疙瘩爬满全身，接着身体放松了下来。他的按摩手法和做菜手艺一样高超，她很是享受。捏着捏着，她哭了，眼泪落下来，滴在碗里。他让她去沙发上休息，独自收拾碗筷。收拾完后，他陪她待了一会儿，看着她睡着后，轻轻地离开了。

梦里，她陷入一个纯白的世界，四周只有流水声。她坐在一叶扁舟上，随水流一直向前，但不知前行的方向。一声尖锐的叫声打破平静，她缓缓睁眼。天亮了，孩子们的嬉笑声传入屋里。她比往日更用力地擦拭着丈夫的照片，好像要擦去某种痕迹。微信那头，他说，冰箱里有粥，热会儿便能吃。

吃完饭，她下楼散步。那棵柳树一如往日在风中摇曳，偶尔有几片柳叶飘落到她的肩头。黑猫趴在草地上，头紧紧地贴着地面。阳光洒下来，照得猫毛很亮。很快，她看见黑猫的身子颤抖，耳朵竖起，头四周转动，像是捕捉猎物，或是试图寻找某种气息或声响。黑猫察觉到她的到来，没有起身。她靠近它，蹲下身子，抚摸着它。它静静地趴着，不像往日一样温顺地缠着她。她转到一旁抚摸它的头，这才发现它的一只眼睛像一个黑洞，脸上留有一片恐怖的血迹，鼻子流出透明的鼻涕。她拿出纸，小心地为它擦拭。它的身体颤抖得更加厉害了。尖锐的叫声传入她的耳朵，如利剑般在脑海中回旋，劈刺。她带着它到宠物医院治疗，还好并未伤及要害，捡回一条小命。

抱着它，重新回到小区，那个念头又出现了。她追问自己，要收养它吗？当务之急，是查到谁伤害了它，以防再落入他手。她去查监控，查了半天，也没见到可疑之人。黑猫失去了一只眼睛，爪子不停地挠着身体。可怜的小东西。她下定决心收养它，让它待在丈夫生前的书房里，给它一个家。她拍了一张黑猫的背影发给他，分享日常。又说，粥煮得细腻，好喝。他说，爱喝就行，下次有机会，我再煮给你喝。两人的关系逐渐升温，对话也转为甜言蜜语。丈夫的身影出现的次数越来越少了，就快要在她的视野里消失了。

她洗完澡后，发现水一直流，止不住。打开水管一看，部件生锈，管道出现细缝，水流正不断往外溢。她从铁盒里翻出维修师傅的电话，那头无人接听。水越来越多，几乎要流到客厅。黑猫跳到水中嬉戏，梳理着毛发。她只好发信息拜托他。没过多久，他带着一个笨重的工具箱来了，蹲在地上，三两下就娴熟地修好了。她惊叹，你怎么什么都会。他说，走南闯北，多些手艺，多些便利。黑猫看着他，眼里发着绿光，不停地跳跃。他一惊，问她什么时候养了猫。她说，就这两天。他打了个喷嚏，对她说，小时候被猫咬过，一朝被蛇咬十年怕井绳，从此见到猫都很害怕。接着，他掀起衣袖，给她看那一条显眼的瘢痕。她信了，于是将黑猫暂时委屈一下，关在屋子里。黑猫不停地叫着，反抗似的，过了很久，才安静下来。

走进客厅，她将丈夫的照片收进柜里，去厨房做馒头表达谢意。她做的馒头总是花样百出，锦鲤、游龙等相继出现在饭桌上，里面填有豆沙馅或花生馅，一家人都爱吃。他品尝了后，称赞手艺精绝，人间美味。她被他夸得红了脸，说都是上不了台面的东西。他说，上得了台面，很是上得了。

临走前，她提议明日周末出去逛逛。他答应了，地点由她定。他手上提的塑料袋里还装着她做的馒头。

她将黑猫放出来，黑猫在她身上挠了两道口子，鲜血冒出来。她斥责它，觉着它的眼神变得可怖、犀利。消毒后，贴上创可贴，暂时将这一切抛之脑后，想着明日相聚的地点。商场是年轻人的天堂，过于喧闹；华严寺太过庄严，想必他不常去；要不去爬南山？但自己的身子越来越差，爬不到山顶，怕扫了兴致。最后还是没拿定主意，只好将决定权交给他。

他发来一张图片。她认出那是畔江湖岸，左右斟酌后，还是觉得不可。语音还未发出，他打来一段话，意思是如今畔江湖岸别有一番天地。她仔细想了想，有几年没去过了。她取消了还未发送出去的语音，发去一个表情包，答应了他。

到畔江湖岸时，她靠退休证免了门票，他买了半价门票进入了景区。游客很多，处处都是欢笑声。不远处的半山腰挤满了人，人们都在向远处眺望。湖中央养了几只孔雀，孔雀开屏，人群中响起一声声欢呼，手机拍照的咔嚓声此起彼伏。她有些想要融入这热闹中去。她给他拍了一张照片，他脸上带着笑，露出两瓣黄牙，孔雀在他身后一侧，树与山在另一侧。旁边的小片树林里，有鸟鸣回响。走到半山腰，他们学着众人向远处眺望，整座城市都进入她的眼中。水沿着河道往下流，冲刷着岩石。太阳跟着凑热闹，探出身子，光芒四射。湖面上白亮的光不断地在她眼前游走，让她的头一阵眩晕。湖面上的风轻柔地拂过她的脸颊，她咯咯地笑了。再往上爬，她便感觉有些困难。他伸出手，递给她，她拉着他的手爬了上去。她望向更远处的湖面。坐在船上的游客，或惊叫或欢笑。这些声音飞进她耳中，刺破耳膜，抵达大脑。渐渐地，她觉得一声声恐惧的尖叫正环绕着她。

许多年前，丈夫就是坠入畔江湖岸离世的。捞起来时，整个身体肿胀着，看不清五官，衣服上裹满泥沙，指甲缝里也都是泥沙。她凭着他下巴上的那颗肉痣认出了他。生前这么儒雅随和的一个人，竟这样随意地离去了，她替他觉得不值。葬礼上，她没哭。外孙女倒是被现场悲哀的氛围所打动，跪在地上随人群一同哭泣。现场，许多人都是他生前教导过的学生。女儿怕她出事，小声对她说，想哭就哭吧，好受些。她只是摇摇头。她摸着丈夫的遗像，抚平高低不一的痕迹。以往参加别人的葬礼，丈夫都会买束白花，递到遗像面前，这是他独有的仪式感。她手拿一束白花，轻轻放在他的棺材前。额头轻触棺材，试图听到他的脉搏声，眼泪无声地打在白花上。

她始终觉得自己有愧于丈夫和女儿。要是他坠河那天，自己提前伸手，那他会不会还继续活着？丈夫的死，与她有关吗？在无数个夜晚，她反复追问自己。直到最后，她自己都信了，丈夫是被她害死的。她不敢和女儿说这个秘密，怕女儿不再认她。这份不安在她心底深处隐藏。

她的身体颤抖着，泪水随风落下来。游客纷纷绕道。他搂过她。她靠在他的肩头，渐渐有了安全感。

他问今日要去他家看看吗。她摇摇头，说她想独自冷静一会儿。

小区门外，一群人正散发传单。她有意不走那一条路，转身朝后门的方向走去。一个年轻小伙追上来，问她需不需要购买基金，可以了解一下。小伙的脸似在哪儿见过，但想不起来了。她挥手拒绝，直往前走。小伙死缠烂打，她只好接下传单。小伙大声喊，姨，您有需要就加我微信，我随时在。她没在意他的话，将传单对折放在包里。

回家后，她从柜子里重新拿出丈夫的照片，擦拭着，慢慢地，丈夫的照片变成了一片空白。她嘴角微微一扬，将照片放在床头柜上。黑猫跳上床，用头蹭她的脸。她抚摸着它，不一会儿，它就趴在她的怀里睡着了。

最后，她还是添加了小伙的微信，想着生活不易，如果以后有这方面的需求，可以为他添一份绩效。翻看小伙的朋友圈，几乎全是宣传广告、励志鸡汤，只有一两张小伙的生活照，照片上的小伙阳光、灿烂，脸上带着对生活的向往。她心一软，想到女儿刚到国外的那两年，想必也是生活艰难。小伙发来微信，江姨好，以后有购买养老基金的需求都可以找我，我叫李京，您叫我小李就行。她心生疑惑，他怎么知道自己姓江。他急忙说，听街坊邻居常提起您，知道您是个好人，有事没事都可找我。看着这些文字，她的心里出现一股暖流。她想象着小伙正一脸微笑地与她对话，期待她买一笔养老基金，幻想得到一笔不错的奖金。

小伙每天都给她发消息问好，天冷加衣，天热通风。消息虽然琐碎，但不影响她的生活，她就任由他每日发着这些不痛不痒的信息。那段日子，街坊邻居都在讨论养老基金。争论两极分化，她只当个旁听者。晚上，闺密给她发来消息，让她一同买养老基金，说现在是个好趋势，未来有大用。她回她，少信这些，以防被骗。这些年来，她一直保持警惕性。有一次，她去菜市场买菜，拿着摄像机的两个大学生想对她进行采访，问她，您觉得现在的生活美好吗？她把答案都想好了，看着摄像机陷入了沉思，要是泄露隐私，招惹上麻烦该怎么办？于是拒绝了。

深夜，她想到再过五年女儿可能就要回国发展，宣传广告上说三年后基金生效，资金回流。她不愿到时成为女儿的负担，于是动了买基金的念头。她同他说了这事。他说，这事随你，毕竟金额不小，务必考虑清楚，对方要是骗子怎么办？她说，我想过这个问题，但世上真的有那么多骗子吗？她想拉他一起，共同买一支，他不愿意，让她再仔细斟酌斟酌。柳树在夜晚发出沙沙的声音，像是催眠曲。黑猫立在床头柜前，和丈夫一起凝视她。

她向小伙询问了许多问题，疑惑一一得到解答。如果自己提前离世，养老基金可以转移到伴侣身上。基金生效后，数额每年都会上涨，不过几年便会回本。买这笔养老基金，她得拿出一笔钱。每月的退休金和女儿按时打来的生活费，她都积攒着，为自己备好后路。她想，此刻便是为自己投资的最佳时机。她每天都与他讨论到底买还是不买。他的意见仍是不买，省下这一笔钱去旅游，看看世界不好吗？她说，这是为以后做打算。打完这句话，她问自己，以后？以后还有多少年的光景可以享受呢？

这些日子里，这是他们第一次发生分歧。她甚至能想象到屏幕那头的他的表情。她深知他是为她好，但她也是为了他们以后的生活着想。她点开他的朋友圈，他的朋友圈里全是她的背影、她做的饭菜……他的生活里处处都是她的身影。

不久后，他的意见发生了转变，愿意和她一起买一支养老基金。饭桌上，他从包里掏出两万块钱，说，买支最贵最合算的，受益人填你的名字。她拒绝不过，只好收下。饭后，他掏出金戒指，问她是否愿意与他度过后半生。她接过戒指，戴上，便是同意了。她沉浸在这样的甜蜜里。

屋外暮色四合，柳树染上了一层层渐变的红晕。黑猫走出来，跳上饭桌，直直地盯着他，然后伸出爪子在桌上挠，发出咯吱咯吱的声音。不一会儿，黑猫走近他，闻他身上的气味，似在试探什么。他不敢动弹。她将黑猫抱走，再次锁进屋里。他悬着的心放下来。黑猫在门后抓挠，企图挖出一条通道，呜呜的叫声响彻整个屋子。恍惚中，她好像同黑猫一同抓挠，面前终于破开了一个洞，光线穿进来，变得刺眼。她看见了洞的另一头，是丈夫的身影，黑猫平静下来，走到丈夫身旁，与丈夫融为一体……她一颤，清醒过来，眼前没有丈夫，也没有黑猫。

他们将小伙约出来，签了合同。在他的陪伴下，她签字画押，付了九万九千元，买下了养老基金。这一瞬间，她觉着有什么东西击中了她，她的心里咯噔一下。

回家后，她把丈夫的旧物：刮胡刀、领带、毛笔等一一收好放进箱子里。往事如黑白电影般在她脑海中放映，过去的激情岁月逐渐在光影里瓦解。

在一本发黄的旧书里，她发现了一张折叠的纸，纸张泛着腐朽的气味。打开一看，竟是人民医院的诊断书，上面写着：晚期。原来，丈夫早已患病，但一直未曾告诉她。她想起曾听见他在夜里剧烈咳嗽的声音，曾看到他颤抖的身影。这种人生大事，他为什么要对自己隐瞒？一股愤怒的情绪从心底爬上来。心情平复下来之后，她仔细地将过往的蛛丝马迹串联起来，思考他坠入畔江湖岸，究竟是为了自己解脱，还是为了让她一辈子陷入内疚。她不敢继续想下去。泪水装满眼眶，扑簌而落。

黑猫跑过来，蹭她，安慰她。手机消息提示音响起，她点开一看，是他发来的消息，说明天来她家煲汤给她喝。她擦去眼泪，回复好。

她将那些旧物锁进杂物间。

好几个深邃无声的夜晚，她翻来覆去地想着他的身影，而丈夫的身影彻底消失了。他替代了丈夫。之后她翻出一把备用钥匙，递给他。他脸上带着惊喜，给了她一个拥抱。她闻见他衣服上洗衣液的味道，很好闻。

夜晚，她躺在沙发右侧，此处有些塌陷，是丈夫生前最爱待的地方。她像蛹一样蜷缩着，与丈夫作最后的告别。她幻想自己再一次穿上婚纱，走在红毯上，众人都为她祝贺，她为自己流下了幸福的眼泪。她给他发消息，明天做馒头，要来吗？他回复得很快，要，肯定要。其实她还有另一层意思，想同他讨论一下领证办席的事情。

从菜市场回来后，几个小孩与她碰面，喊着江奶奶好，并说，看见李爷爷了。她提着菜，嘴角向上扬了扬。他是不是在为自己准备惊喜呢？回家后，四处找寻，却没见他的身影，黑猫也不见了。窗户半开，黑猫是从窗户跳出去了吗？她又下楼到小区里寻找，依旧未果。

站在阳台上，她忽然想起了柜子上的相机。许久没整理照片了，都快忘了它的存在。她取下相机，拔掉电线，打开电脑，插入相机储存卡。点开，一张张翻看照片。她发现了他的身影，是他抱着黑猫出的门。她赶紧给他打电话，电话却无人接听。无数猜想从脑海中划过，她的身子不由颤抖了起来。她打开小伙的朋友圈，发现一条动态都没有了。自己是被骗了吗？她不断质问自己。她瘫软在沙发上，小伙的脸浮现在眼前，竟然与他的脸重合在一起，特别是鼻子，不挺，鼻中隔微突。她打开手机相册，翻看她为他拍的那张照片，他脸上的笑容带着得逞后的得意。她顿时觉得天昏地暗。

远处，传来一声声凄厉的猫叫。

轻柔的月光洒进屋子，在屋子里无声地飘荡。这一刻，偌大的房间真正变得空荡、凄凉起来。四下，只剩她一人。