在情书里看见套路

对一般人来说，情书应该是最投合天性的写作形式，也许此时的写作才是最有效的。在大学里，我面对的是一群二十岁左右的年轻人。他们对情书充满了美好想象，把火般的热情倾注在华美的句子里，仿佛每一个字都在发烫。于我而言，看情书的过程中恍惚觉得学生们的写作水平已经很好了……来看一看吧！

“你没有早到，也没有晚到，一切都来得刚刚好。很庆幸认识你，很高兴我喜欢的那个人也是你，都是刚刚好。也许我还没有资格走进你心里，陪伴在你左右，但我想告诉你：喜欢是我的权利，追求是我的自由。当你回头的时候，我会一直在你身后，因为，我在。”

“喜欢和你在一起的每一个瞬间，一起手牵着手在马路上漫无目的地散步，在电影院一边看电影一边偷看你好看的侧脸。吃饭的时候故意夹给你讨厌的胡萝卜，看你一边嫌弃着一边无奈地吃掉。快到期末的时候，你拉着我到图书馆，给我补课，还时不时送我一些让人看不懂用意的礼物……我一直觉得我是个幸运的人，在最美的年纪遇到最好的你。”

“你走了，我不留你。你来了，我冒着大风大雨也去接你。还记得上次我们共看的一本书上有一段话：‘对待一个喜爱的事物，就要给它自由，如果放飞后，不再回来，那你永远也未曾拥有。若放飞后又回来，那才是真正拥有过的。’很抱歉每一次写信都不曾说我想你，但只要你来，我都在。”

“你回眸一笑，仿佛陨石坠落星空，刻在我的心上，久久不能释然。那一见如故，像风走了八千里，不问归期；像鲸鱼潜于九万八千里深海，乐此不疲。若你能为我一笑，我必倾尽一生守护。我喜欢你，从一而终。余生请多多指教。”

“天晴了，阳光给万物镀上金光，树枝开始抽条，青草钻出泥土，不知名的小虫背负着金光爬行……我想拍下这世间最美好的景色寄给你，转过身撞入你的眼眸，却发现这个世界上最美好的，就是你。”

“你在的城市下雨了。倘若思念能汇成一条河，那我一定乘舟而来。我希望你在这场席卷整座城市的暴雨中，独自撑伞，好让我的出现像是与你不期而遇。”

“听闻远方有你，动身跋涉千里。我吹过你吹过的风，这算不算相拥？我走过你走过的路，这算不算相逢？我还是很喜欢你，从一而终，认真且。”

“你说你的相貌平平，惊艳不了任何一个人的青春年少。你不知道的是，低下头安静写字的你很美，扬起脸微微笑的你很美，扎着高高马尾辫的你也很美……你说你实在普普通通，惊艳不了任何人的岁月，你不知道的是，你一出现，便惊艳了我整整18年。你不知道的事，多的是。（给自己的一封情书）”

……

请原谅我抄录了这么多，这是做老师的不得不然。这些情书样本里，绝大部分是认真写作的结果呈现，但仍有人还是本能地去借鉴甚至直接复制，接地气的少，抒情的多，不过不能苛责罢了。

本来谁也没有规定情书该如何写。假如你写作的对象是一个长长久久的人，假如你又生活在民国时期，没有发达的通信工具，只能简简单单地写信，那可得好好想想情书该怎么写了。若每一封都是华丽辞藻、甜言蜜语，我想很难一封一封写下去。

情书去掉那些美好的想象，正儿八经写起来，还是得有日常气、烟火气——假设若干年后的我们有机会读到这样的情书样本，想必会饶有兴致。手边的《朱生豪书信全编》就给我很好的阅读体验。朱生豪的这几百封信有很大一部分是写给未婚妻宋清如的，短则一句话，长则数千字。信里面谈学问，谈八卦，谈生活，谈工作，谈自家心情，完全可以窥见一个活泼的灵魂在跃动。真实、敏感、傲气、勤奋、才气过人，执着甚至偏执，又不乏幽默可爱，这就是朱生豪。

比如看到这里，我真的忍不住笑了：

“心烦得要死，可是不再见你一面而死，又有些不甘心。

“昨夜梦见汉高祖，他要我把《史记》译为英文，费了整天工夫，我把《史记菁华录》上的《项羽本纪》译完，最后一段译不出，我便对他说可以不用译。我告诉他两句诗句，他大为得意，连忙召集群臣，大开宴会，席上把这两句诗念了出来，说是自己做的（‘年年老我春光里，片片花飞是异乡’），大家一齐喝彩。我说：‘陛下，你忘了，这两句诗是我告诉你的。’他恼羞成怒，便把我的手指头都斫去了。”

正常的情感，恐怕就是柔和而不失趣味。人类发明情书宣泄心情真是伟大之举。这种写作本来就是毫无倚靠的，只是，在最见真淳趣味的情书里，在很多学生交上来的样本里，我却看到了套路。可惜可惜！

延伸阅读

朱生豪，中国著名翻译家，1912年生于浙江嘉兴，1944年因病早逝。

有人说，人一辈子做好一件事就算功德圆满了，而朱生豪短短的一生却做好了两件事：一件是翻译莎士比亚的作品，另一件是对妻子宋清如始终如一的爱。

1936年春，朱生豪着手翻译《莎士比亚戏剧全集》，为方便中国读者阅读，打破了英国牛津版按写作年代编排的次序，分为喜剧、悲剧、史剧、杂剧四类编排，自成体系。他是中国翻译莎士比亚作品较早的人之一，是“播莎翁文明之火的普罗米修斯”。

他与妻子宋清如相识于大学的最后一年。1933年，大学毕业后，两人便开始了将近十年的通信和苦恋，写下了数百封纸短情长的书信。其中一句“醒来觉得甚是爱你”流传至今，是许多年轻人常常借用的经典情话。