牛越界及其他 [组诗]

2024-08-01 00:00草屋
诗潮 2024年7期

草屋

蟒蛇的故事

王工爱抓蛇

无论有毒无毒的蛇

见到他都老实

他抓到蛇

就让食堂的

媳妇做了吃

有一天听说他媳妇

跟矿上来的

一个货车司机跑了

他在宿舍

躺了三天

谁叫也不起来

我们就研究

编个瞎话:

说后山沟

有一条

能吃人的大蟒蛇

听说把村里一户人家的

孩子都吃了

他“嗖”地跳起来

带上刀具

就去了后山

半晌

看他从远处回来

肩上扛着重物

有人说

还真的是条蟒蛇

待走近一看

是他媳妇

已饿得奄奄一息

原来是自己

上山采蘑菇时

走转向了

最熟悉的陌生人

我去外地办事

没注意到提醒

手机因欠费停机了

我借用别人电话

给妻子打电话

想让她用手机

给我续存话费

可不管我怎么打

她就是不接

错 位

有一个妇女

报警说

她牵着

女儿的手

进入车站后

女儿不见了

警员调监控

没看见她

曾牵着一个

小女孩儿

只看见她

牵着一个

粉色的

气球

在过安检时

松开了手

牛越界

牛被宰杀时

扯断缰绳

一溜烟儿

涉过界河

到对岸

干农活儿去了

四目相对

小时候

有一次东沟子涨水

把木桥冲坏了

父亲他们在抢修木桥

我和表弟在附近

偷着玩水

表弟不小心被水冲走了

我大喊救命

看见父亲他们往这边跑

就爬上岸逃走了

听说表弟被救起

想看看他到底咋样了

又怕被父亲打

猫着腰走到舅舅家

开着窗户的窗外听

没听见有父亲的说话声

就大着胆子站起来

正好看见父亲

瞪着我的眼睛

骂飞机

战争年代

老兰太太的丈夫

被日本军机

扔下的炸弹

炸飞后

她见到天上

有飞机过

就指着飞机

跳着脚诅咒它

如何从天上

摔下来

他儿子告诉她

现在是和平年代

那是祖国的飞机

也阻挡不住

她的骂声

直到她孙子参军

给她发来照片

说自己成了

空军中的

一名飞行员

她才住口

可笑的梦境

我向天空

扔一块石头

石头停在空中

不往下落

我用另一块石头

往下打

另一块石头

也停在了空中

我报警求救

他们上报说

发现了离地球

最近的两颗

最小的星星

还要以我的名字

命名

停摆的钟

有人看老房子

看了一圈后

不说买不买

却说墙上的钟停了

房主说因为没人住

就没有上弦

他说墙上的钟停了

预示着会有人

死在这所房子里

房主说不买算了

别诅咒人

他说他就是

想为自己买一所

终老的房子的

现在可以谈价了

守墓人

他承包的

那片山

原来想种

红松树

十五到二十年

就可以

采松塔卖钱

没种成的原因是

听说种人

来钱快

结果不到十年

一座座坟丘

就长满了

整片山

他就住在

山下的草屋

平日里望着

山上的坟丘发呆

到了清明

就会看到

坟丘边

站着活人

好像里面的人

出来晒太阳了

视频效果

我妹在看了

法国鹅肝的

生产过程

农场主养鹅时把一根

20—30厘米的铁管

捅进鹅的喉咙深处

往里塞饲料的

视频后

含着泪对她家养的

两只大鹅说

我为你们两个

能够生活在中国

感到特别的幸福

为了增加你们的

幸福指数

我决定让你们两个

一直下蛋

即使有一天

下不出蛋了

也不杀

让你们

寿终正寝

打一段车走一段路

有一次打车

没带手机

翻翻衣兜

只有六元钱

就和司机说

一直往前开

花够六元

把我放下

剩下的路

我自己走

抓 贼

那是雪后

他寻着脚印

来到一住户

他走进去

屋里没人

出来时发现

院里站着

一个雪人

头上戴着

他丢失的

那顶帽子

一只专门在梦里蜇人的蝎子

一个拿着

手电筒

专门上山

抓蝎子的人

翻遍了山上

所有的石头

也没有找到

那只深红色的蝎子

他说那只蝎子

不管他怎么

用手电光照射

怎么用嘴吹气

它就是不老实待着

一直往他跟前跑

他说那只蝎子

在梦里把他

蜇死过好几次了

可在现实中

连它的影子

也没有找到

上小学时走小路

在玉米、高粱或者

葵花地里穿行

总感觉自己是地鼠

而不是昆虫

一旦穿出它们的重围

看见阳光

把地头草晒暖

又总是就地躺下

喘口气

晒一会儿太阳

那时又觉得自己

是一只懒猫

惬意得

像把刚才的自己

吃了

野鸽子

在矿上时

我每天都有

跑步的习惯

有一天发现

有一只鸟儿

在我的头上

跟着我飞

我感觉异样

便停下来察看

它独自飞了一段

又飞回来落在了

我前面的

一棵树下

我走过去

原来是一只鸽子

它的一只腿上

有一只用铁线做的

捕鸟夹子

销上还有一粒高粱

这分明是

有人故意害它

被它逃脱了

我奇怪的是

它怎么还会相信

另一个人

怎么知道

我一定会救它

这是一个谜

技 艺

我大姑

九十多岁了

还能用筷子夹起

掉到桌上的

一粒米

我也想过舍身饲虎

那是在梦中

被老虎追

眼看追上时

突然福至心灵

知道是在做梦

心想不跑了

就让老虎吃吧

也算做了善事

醒后还不是一样

不缺胳膊

不少腿的