诗人们的下酒菜

项伟

唐代诗人爱喝酒，这不是什么新鲜事。喝点小酒，来点下酒菜，快活似神仙，也只有在这个时候，那些不食人间烟火的诗人，才能从缥缈的云端落下来。平添了几分人间烟火气的诗人们，变得真实、可爱且具体起来。

那么诗人们都以什么来佐酒？是类似于现代人的花生米、凉拌黄瓜、猪头肉的“三件套”，还是另有所好？

“诗仙”李白平生嗜酒，据说到了“无酒不成诗”的地步，他留下的与酒有关的诗歌达上百篇之多，更被后人奉为唐代文艺界名人中的“酒中八仙”之首。喝酒，就少不了下酒菜，李白平时都拿什么当下酒菜呢？相关的记载虽然少之又少，但在他众多的饮酒诗中还是有迹可循的：公元742年，时年42岁的李白收到了唐玄宗召他入京的诏书，这个不亚于“金榜题名”的重大转机，让人到中年的李白几乎是“喜欲狂”，当即泼墨挥毫，写下了《南陵别儿童入京》。心情美了，唱歌、舞剑、喝酒那都是标配，下酒好菜自然也少不了。“呼童烹鸡酌白酒”，酒是好酒，菜也是好菜，是自家养的“秋正肥”的大黄鸡，炖得喷香酥烂，佐酒绝对一流。这“炖鸡”就是放到现在也是一道硬菜。多年以后，李白与好友岑夫子、丹丘生相聚于嵩山的颍阳山居的时候，下酒菜更硬，“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯”，烹羊，宰牛，肉管够，酒管够，不可谓不豪迈，也不可谓不尽兴，只是在“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的背后，却是满腔郁不得志的愤懑与苦涩，与当年在南陵时那种“仰天大笑出门去”的意气风发已然若云泥之别。

与李白合称“李杜”的杜甫总给人一种老气横秋的感觉，可谁又没年少疯狂过呢？他在自传叙事诗《壮游》中写道 ：“性豪业嗜酒，嫉恶怀刚肠……饮酣视八极，俗物都茫茫。”这说明杜甫年轻时也是贪杯爱酒的，且酒量惊人，只是后来很少喝了，盖因不如意之事太多，没有什么值得庆贺的事。他乡遇故知时，杜甫又端起了酒杯，与老友小酌话旧情。公元759年的春天，杜甫途经奉先县，拜访了少年时代的好友卫八处士。当年分别时，卫八处士还没成家，阔别二十几年后再相见，老朋友的孩子都已长大成人，两人也是鬓发如霜，这一切又怎能不让人心生感慨？当晚，老友特地蒸了平时舍不得吃的香喷喷的黄粱米饭，还冒雨去田地里割了新鲜的春韭回来当下酒菜，两人开怀畅饮，你一杯我一杯，喝了十几杯都不见醉。这个场景在杜甫的《赠卫八处士》中可以看见。春韭、黄粱佐酒促深情，亦是人间美味。

被李白尊称为“孟夫子”的孟浩然写了《过故人庄》，这首诗记录了他赴农家做客、喝酒吃饭的情形：“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻……”从诗中可以看出，主人很热情，准备也很充分，有酒有饭有菜：酒可能是自家酿的菊花酒，也有可能是“绿蚁新醅”的米酒，饭是黄粱小米饭，菜是自家养的走地鸡，炖着吃、炒着吃、烤着吃，作为下酒菜，再好不过。酒逢知己千杯少，尝着农家的炖鸡与小菜，喝着自酿的香醇老酒，和知己老友有一搭没一搭地唠着陈年旧事、庄稼收成，窗外是青山绿水、油菜花开，一派欣欣向荣的景象，这一切的一切，又怎能不让人心醉？