如何理解《赤壁赋》中的“则物与我皆无尽也”

孙峰臣

摘 要 苏轼在《赤壁赋》中借“变”与“不变”的辩证关系来寻求解脱，摆脱因“乌台诗案”而被贬谪的消极情绪，然而在论证“从不变的角度来看，万物同我们一样都是永恒的”这一论点时，只是直接将观点摆出来，得出结论“则物与我皆无尽也”，并没有深入论证这个观点，显得突兀和牵强。不过苏轼目的不在于论证“万物同我们一样都是永恒的”，只是借“变”与“不变”的关系宽慰客人及自己，表达豁达的人生观和生活态度，而不在于逻辑严密的论证。

关键词 变 不变 永恒 宽慰

苏轼的《赤壁赋》是一篇写景、抒情、说理完美融合的佳作，借主客问答的形式阐释“变”与“不变”的关系，从而表达了作者豁达、超脱、随缘自适的生活态度。本文的重点应该是关于“不变”的立论，但作者没有进行详细论证，只是提出了“自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎”的结论，显得突兀和武断，读起来不易理解。

我们先来理一理苏轼的行文思路。

开头，作者先交代了泛舟的时间、地点，接着对泛舟的地点——赤壁之下的美景作了传神的描写，整体营造了一种欢快的氛围。“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”极写游玩之乐。

第二段，作者饮酒乐极，扣舷放歌，歌词的第一句是欢快的，然而“渺渺兮予怀，望美人兮天一方”一句则急转直下，由喜转忧。“美人”可代所思慕的人、君王、个人理想或一切美好的事物，这里暗含了“贬谪”之意。接着“客有吹洞箫者，倚歌而和之”，洞箫本身声音低沉、悠长、凄切，在这种“其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉”的背景音乐之下，整体氛围由乐转悲。

第三段，客人由赤壁而想到了曹操攻占江陵的盛况，以曹操这一类的英雄人物也只是显赫一时，盛况不再，何况像我们这一类的平凡人呢？于是客人开始“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”。

第四段中苏轼顺手以眼前的江水与山月作比，用意在于说服客人。“客亦知夫水与月乎？”这是承上启下的过渡句。“逝者如斯，而未尝往也。”教材注释为：“流去的（水）像这样（不断地流去永不复返），而并没有流去。”这句话很奇怪，既然流去怎么又说没流去呢？教材注释后又加了一句：“未尝往，意思是江水虽然在不断地奔流，但前者去后者来，始终滔滔不绝，如同没有流去。”可以这样理解：长江已然流淌了千万年，现在依然在流淌，一直没有尽绝，千万年后长江还会这样流淌，长江可以说是一个永恒的存在。“盈虚者如彼，而卒莫消长也。”教材注释为：“（月亮）像那样时圆时缺，却终究没有增减的变化。”这句话容易理解，意思与上句话相同，讲的是同一个道理，月亮有圆缺的变化，但月亮还是那个月亮，没有增大也没有减小，是永恒的存在。以上两句话表述自然现象，是苏轼立论的根据。

“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬。”如果从变化的一面看，那么天地间万事万物时刻都在变动，连一眨眼的工夫都不停止。这句话是扣住上句话中的“逝者如斯”和“盈虚者如彼”说的。长江水一刻不停地流淌，你一眨眼的工夫再看到的长江水已不是刚才的长江水；月亮时刻不停地运转，你一眨眼的工夫再看到的月亮已不是刚才的月亮。从“变”的角度来看，世界上的万事万物的的确确时刻都在变化，没有永恒不变的事物。这句话的潜台词是：客人啊，你“羡长江之无穷”也是不对的，它的某一滴水从源头到大海也是“生之须臾”的，跟人生一样短暂啊！

“自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！”如果从不变的一面看，万物同我们一样都是永恒的，又何必羡慕他们呢？这句话是扣住上句话中的“而未尝往也”和“而卒莫消长也”说的，然而苏轼把人生与长江、月亮作类比，其实是有失公允的，他们并不是一类的事物。长江之水从冰雪融化到进入大海，再到海水蒸发进入大气环流化为雨雪，形成一个循环往复的闭环，周而复始，千万年来皆是如此，除非全球大气环流发生重大变化，否则长江一直会流淌下去；而人类从童年到老年再到去世不足百年，是单程无往返，并未形成循环往复的闭环，与长江的性质截然不同。月亮圆缺是观察者的角度变化形成的一种现象，对于月亮而言，它的存在以“亿年”为单位计算，而且何时消失尚在学术争论之中，与人的短暂一生性质也不相同。将人与江水、山月作类比，笔者以为这是“类比失当”，显而易见，人类在江水与山月面前寿命短暂得可以忽略不计。

那么苏轼的逻辑是什么呢？

笔者认为苏轼所说的“不变”是指某一固定时刻，特指发生过的事情，与电影中的定格镜头相类似。例如苏轼与客人夜游赤壁，主人高歌“望美人兮天一方”，客人吹洞箫和之，其声呜呜然，主客问答，最后“相与枕藉乎舟中”。这些事情一旦发生了，就无可消除，既成事实不可改变，这就形成了永恒存在。无论世界如何变化，无论时光流逝多少，总之夜游赤壁这件事不会发生一丝一毫的改变，千年之后的读者读到《赤壁赋》一文，也会对苏轼夜游赤壁这件事情浮想联翩，这就是不变的力量，“永恒”的意思所在。从这个角度看苏轼所说的“则物与我皆无尽也”意思是说，从不变的角度看，我们人生的每一刻过往都会固定下来，不会再发生变化，成为永恒的存在；我们的一生会拥有无数个永恒，就像这江水、月亮一样永远存在，也就是说，长江是永恒的，月亮是永恒的，你我也是永恒的，“而又何羡乎”。

而人生过往定格为永恒的意义何在呢？换句话说，苏轼说出“则物与我皆无尽也”这句话的用意是什么呢？笔者以为他是想把客人从“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”中拉出来，消除这种消极情绪，从而形成达观、洒脱的人生态度，当然也是对自己遭到贬谪内心苦闷的一种排遣。

文中“客”所流露的消极情绪，其实就是苏轼本人消极情绪的一种体现，无非借客人之口表达出来罢了。此时的苏轼刚刚因“乌台诗案”被贬为黄州团练副使，正是人生低谷之时。宋神宗元丰二年三月苏轼转知湖州，他写了一篇《湖州谢上表》上达朝廷，表中有一些牢骚话引起新派一些投机钻营的小人不满，于是攻击苏轼，致使苏轼被抓进京城投入御史台监狱，经过两个月的审讯，被强加了四大罪状，差一点被处死。后经新旧两派正直人士的营救，最后宋神宗决定从轻发落苏轼，贬其为黄州团练副使结案。苏轼由太守而入狱，几乎被杀，接着贬官，这一系列的打击让苏轼对人生有了重新的认识。他的思想既具有消极的一面，又有努力从消极的一面突破出来的探索，《赤壁赋》则是他这种矛盾复杂思想的完美体现，也是他从消极人生观转为豁达解脱的人生观的一次华丽转身。

把客人从消极悲伤的情绪中拉出来之后，作者笔锋一转，开始讲如何度过人生了，即摆脱功名利禄的束缚，不要为物欲所累，而是要“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子所共适”。也就是说，人与自然相融合，天人合一，“投身大化”，这样生活才更舒适，如同庄子所说的精神上的绝对自由。这既是一种生活态度，也是一种生活方式，后人谓之豁达、洒脱。苏轼的这种观点其实是他经历“乌台诗案”之后，理想上既欲有所作为而现实中却又无可奈何的“入世”与“出世”的矛盾的反映，是他在贬谪生活中的烦恼以及要求摆脱烦恼的旷达态度的表露。

[作者通联：江苏徐州市教育科学研究院]