不二之物

我是谁？这是个终极拷问，是最难的话题，亦是最易的话题。

说难，人最不能认清的就是自己。给自己画个像，胖好？瘦好？微胖好？可何为胖？何又为微胖？以为照片就是真的？不要说现在的美颜功能，就是光圈、光速、视角都有可能改变胖瘦、黑白、高矮。用文字去描述就更不好说了。同样一个字，字同音不同。“长”如此，“卡”亦如此。

说易，也是如此。是谁？“我”？不二之物。“男生女相”“好吃能吃”“总想有所为”。“男生女相”是人们从小给我的定义。曾经有个邻居在我十岁的时候，说我像唐僧。退伍后，又有人戏称我像伟大领袖的。其实，还是“男生女相”而已。

“能吃能喝”，是大夫道人的戏说。五年级的时候，一次性吃过母亲裹的粽子十二只。三十年前，曾经一顿饭吃过十三个肉圆，当然还有其他的饭菜。一顿饭吃过三斤红烧肉。即便是现在，一次性三个肉圆、一碗红烧肉、六只粽子，也是不在话下。重要的是，不但可以吃进去，而且没有不舒服的感觉。能不能吃好？还要说吗？

“好吃”。应该说是我还没有能克服的弱点之一。看见想吃的，忍住不吃，太难了。只是现在有一个原则：只要吃了，就会饭后五千步，而且只可以多，不可以少。也正是有了这个习惯，才没有血糖高。

至于“总想有所为”，这就有话说了。也许是从小被父亲教育养成的习惯，“闲不住”。

昨天，战友张加生来办公室，他来的时候，我还在家里练功，只好让他先等等我。

当我来到办公室的时候，张正拿着农夫山泉的矿泉水瓶子喝水，见我来了，张说：“我记得你不是很早就到公司上班的吗？怎么今天这么晚才到？”

我说：“以前一般情况下，六点钟就到公司了。现在不一样了，一般情况下，九点半到公司。”

张说：“起来晚了？”

我说：“没有，比原来还起床早呢！今天早上我三点半起来的，按压穴位、斋功、打坐、无极功、六字诀、内丹功、拍打，一套功法练完，至少四个小时。再加上洗澡、吃早饭，时间就不知不觉地溜走了。”

张说：“你还是闲不住。”我说：“习惯了，几十年养成的习惯，改不了啦。”

张说：“我也天天锻炼，拉伸、拍打。”我说：“我知道，你要不锻炼，双手怎么可能按到地面？”张听我如此说，舒心地笑笑，点点头。

张是我战友，亦是同乡人，而且还有点沾亲带故。张的母亲，是我父亲三舅给人家抱养的姑娘，也就是我舅老爹家的姑娘，是我奶奶娘家的侄女。我与张应该是“二代表”。

当兵时，张是一排的，我是三排的。后来，我调连部当通讯员，老乡薛其富提前退伍后，我推荐张调连部当“器材员”。一九七九年，部队推荐战士考教导员，连部四个人，我与文书都确认参加考试，而没有张。我找连长说情，总算同意也让张参加了。当然，这一点，我没有在张面前提过，张也就不知有此插曲。也正因此，我一直觉得欠连长的“人情”。当然，还有后来连长的关怀与照顾，我与连长至今一直有联系。无论连长夫妇过来玩，还是我去拜访连长，我不会空手去，更不会让连长空手回。也正因此，连长总是不肯来玩，其实是不舍得我花钱。

今年准备“七连参战战友第二次聚会”，连长一开始说“不来了”。我又专门打电话给连长：“连长好，我打电话来，就是请您参加聚会的。要是您不来，大家就聚不成了。”连长说：“跻和，现在挣钱不容易，能省就省了，不要折腾了。”我说：“连长，大家都年纪大了，再不聚会，就跑不动了，您比我大十岁，快八十岁了，您不来，我就去看您。”

连长说：“你忙，就不要来了。现在的形势不大好，你怎么样？”我说：“连长，您放心。今年比去年好。由于企业转型早，我的企业比一般企业日子好过。”连长听我这样说，忙说：“这就好，你聪明，脑子转得快，还像在部队一样好使。”我也忙接口说：“您还担心我花不起这个钱吗？”听我这样一说，连长说：“好好，我去。让你嫂子和我一起去。代问小马好啊。”

想起与连长的通话，我很开心。把这个通话告诉了张。

“人就应该这样，滴水之恩，当涌泉相报。这辈子欠的债，下辈子还要还。”听我这样说，张也是附和一番。

后来，我们一起复习参加部队考试，一起被录取，一起去南京汤山工程兵教导队报到。

可惜的是，我进了汤山八一医院治疗肝炎，他进了教导队学习。从此，我们人生的路有了分别。张后来任排长，后转业到人民银行金库当保管人员。而我退伍回家，本着“天生我材必有用”“父母当农民有饭吃我也一定有饭吃”的信念，放弃连长让我留部队转志愿兵的机会，回到家乡开店，进厂当厂长，招考当公务员。

现如今，我们又一样，两个退休老人，两个人的身体都比当年还好。这才是我们两人的事情。

“我从教导队回连队当排长，军事技术不如副排长、四个班长，而且吃点东西肚子就胀，身体也不行。”听到张这样，我为他高兴。心里的“结”放下了，不再为自己的弱项而纠结。这样的人才能长寿。也为我高兴，能得到张的认同。不容易，不认同，不会在我面前说这些揭自己短的话。

其实，我与张亦有不同。也就是这份不同，延续到现在，才会有我与张的差异。“闲不下来”“闲不住”“总想有所为”，也就一个意思。人活着，就要为社会作贡献。

这就是我吗？如果是，如此简单，我也就不是我了。

“男生女相”，仅是相貌？其实，更多是藏在相貌里面的性格。女，柔、阴、软、从。男，刚、阳、强、张。一体两面，一体多面，外面里面，需时显，不需时藏。“两害相较取其轻”，是智慧，不是“认输”，更不是无原则的退让，而是为了更好地争。用毛主席的话说，“抓住主要矛盾的主要方面”，才是解决问题的正道。

其实，柔、阴、软、从，是相对的，是里表，是先后，是彼此，是强中的柔，是阳中的阴，是强中的软，是争藏的从。

“老实人”“好人”“作家”“企业家”“思想家”“总管家”，是说我吗？天知地知我知。

当双目圆睁的时候，还是女相吗？当抡起扁担劈过去的时候，还是女相吗？当夜战橘子洲头的时候，还是女相吗？当豪迈地对钱说：“我可以不因我而让你有人生污点”而放弃了近五百万元损失的时候，还是女相吗？当割破手指，用血写“请战书”三个字的时候，还是女相吗？如此类似的场景，还有许多。

其实，显然“我不是女相”，只是有点女人的肤色白皙、腼腆、怕说话的特性，是心中很有男性个性的人。也许正是这个“生相”，少了些许人生应有的艰难与困苦，多了些成功的几率。

再说，“能吃好吃”，我以为此一时彼一时。有过能吃好吃的时候，是因为有过能吃好吃的同席人。只要有人愿赌，肯定不会轻易认输。不赌过，谁知道能不能赢？再比如喝酒，除了有“要么死不喝，要么往死里喝”，两个“要么”的喝酒原则外，还要“有人陪我，我就喝”，即，只与陪喝的人喝，车轮战在我这里行不通。

其实，更多的时候，特别是过了五十五岁以来的十年，既不能吃，又不能喝，准确点应是控制吃与喝，甚至于不吃不喝——辟谷。

说起辟谷，对？不对？有用？有害？无用？说实话，我还不好说，也无需说。就像《易经》一样，易？不易？变易？一切全在心。说有用，未必有用。心里有用，则肯定有用。但有一点，我辟谷以来，没有过不好的现象。现在的好，是不是因为辟谷？我不知道，也不想知道。有机会辟谷，就参加。这就是我对辟谷的态度。当然啦，既然辟谷，就要按照师父说的去“行”，否则就不要参加辟谷。“听话照做”，才是应有的态度。

口福也是福，放弃了口福，一定还有福来补。因为我坚信，人的福是有定数的。你的就是你的，少不了的。

如此，“能吃好吃”也未必是真的我，至少不是现阶段的我。

“总想有所为”，是我对自己的定义，自己给自己的定义，是不是就准确？未必。“有所为有所不为”，才是近来我的心态，这变化与我的精力、年纪、境界，与格局、追求，与信仰有着不可或缺的关系。

“有所为”是总则，活着不为社会需要，与死有何区别？要想“被需要”，就要“有所为”。觉得此事只有你来做才是最好的选择。在这一点上，我可能有些另类，与一般人的想法有差异。今天上午，我给朋友的孩子两千美元的红包，他说：“太多了，收不起。”我说：“又不是给你的，这是给孩子的，孩子对我很尊敬，如果是太小了，不是孩子觉得我这个人并不是原来以为的值得尊敬？”

“收下去，让孩子高兴，是父母亲最应该的事情。”我如此说，他也就没有再坚持。两千美元，是钱又不是钱，而只是一个被尊敬的人对尊敬自己的人表达的一份感谢。说感谢，可以更确切地说是获取一份满足与自信。

当然，“有所为”是建立在“有所不为”的前提下，要是所有朋友的孩子都送上“两千美元”，我也送不起，没有这个实力，偶尔为之。既彰显我的情怀，又显摆自己的实力，更不伤自己的底线。

上午在与朋友闲聊的最后，我斗胆让他带八个字给他熟悉的人，“稳定后院，激流勇退”。我说：“你可以告诉他是你说的，亦可以告诉他是我说的，只要他能听进去就好。”朋友问我：“为什么？”我说：“就像《易经》一样，话只能说到此，一切全凭缘分。”这同样亦是“有所为”。送上八个字：“稳定后院，激流勇退”。有所为，有所不为——不可回答“为什么”。

又如我劝朋友：“当放下了，否则无益。”朋友说：“能具体点？”我说：“我只能说道这些，再说就伤感情了。朋友都做不成了。”不是我故弄玄虚，而是遇事有度、说话有度，才能恰到好处。不说，不是朋友，说过了，亦不是朋友。点到不说破。给朋友留路，亦是给自己留路。当然，我知道朋友是情商、智商足够用的人。只是一时被眼前迷住了。

如此说，我还是“总想有所为”吗？其实，我更多的是“有所不为”。虽说“练功”还是我的第一要务，可还是“有所不为”的时候多、地方多。肉多不消化，功多练不熟，除了练功外，我还有更重要的工作，企业的事。

又如写作，前些天曾发心写小说，把自己的一生写下来，后来还是觉得先写个中篇再说，可当把第一篇写完后，又觉得是错误的选择。我就是我，不是作家，何必要用作家的要求来要求自己。长篇小说，纪实有意义吗？创造无中生有的事与话，被别人把“有”当真怎么办？更何况时间呢？精力呢？“半天工作，半天练功”，写作、交友的时间呢？“唯有所不为”，才能解决此难题。

至于企业，虽说我还是在坚守“有所为”的习惯，但也时刻不忘“有所不为”。正如我给大女儿发微信时说的：“变有两种可能，不变只有一种可能。你就按你的想法去做，出了问题我们一起想办法解决。”

放不下企业，不只是因为钱，更是几十年来的感情，辛辛苦苦养大的孩子，不可能没有感情。

企业三分天下，大女儿管制造，二女儿管资本，另有郑总管服务。三足鼎立，协助发展，固然好。万一有一块出了问题，至少还有两块，仍然可以立着。这是我值得欣慰的，也是可以“有所不为”的底气，更何况还不至于会损了一块。

看起来可以用三句话来界定一下我是谁：“男生女相”“能吃好吃”“总想有所为”，初听时觉得还行，基本上如此，应该用“形象生动”来评价。

可仔细推敲，则似乎未必妥当。我是谁的问题，并没有恰当的答案。不要说他人不知，我连我自己也不知我。只是我没有去争辩。像我，不像我，不重要。我还是我，“不二之物”。“不二”，没有第二个。虽说“仲跻和”有外形似我的，但情商、运气未必如我。“之物”，是“一生二，二生三，三生出来”的“之物”，逃不出“道”之天地。

别以为了解我，我还在变，今天的我已不是昨天的我。只要你有心，一定会有些发现。同样，明天的我，一定不会是今天的我，后天的我，一样不会是明天的我。否则，我也就活到头了，去了另外的世界，你看不见了我，也可以说是你已无心于我。

同是“不二之物”，亦有时效性，永远与此刻相应。有变亦无变，变的是“之物”已变，“不变”的是“不二”，永远是“不二”，不会有“非不二”。两者合起来才是我，“不二之物”。

时间又没有了。不知不觉已是下午三点，是因为一杯咖啡提神，还是早饭时的粽子实在？不但不饿，也不困。“我是谁”，没有想明白，时间就悄悄地溜走了。

曾经有人怀疑我出版的书不是我自己写，可惜的是我现在这样的机会也没有给留。因为我的文章只有“不二之物”的我，才有胆气、勇气、豪气来写。

办公室，虽说只有一个人。可还是觉得烦躁。是头顶上的日光灯的响声？还是新风系统的响声？还是耳鸣的幻觉？总觉得有声音在我心头随时钻进来。

上午烧的一壶水，只剩一口了，需要再烧一壶水，这样才有水喝。平日里，此时应有万步以上，今天才三千多步，难怪觉得腰有点不舒服了，该起来走一走了。

既然想不明白“我是谁”，那就用“不二之物”来勉强代替吧。反正“我是我，又不是我”。

“之物”不是人？是啊！我本来就不是人。是人的你跟我这“不二之物”较什么劲儿？

非是我自甘堕落，不好好做人。因为我要觉得我还是人的话，我就会对那些不是人的人和事发出怒吼。

曾经有国王，因为国人都呆了，他一个人不呆，很痛苦。国王就想办法让自己也变成呆子一样。要是国王也学过《易经》，不当呆滞，当“不二之物”多好，会省却许多烦恼。

闻到米饭的香味，应该是微波炉里的饭热了，我该吃饭了。

（写于2023年6月22日，端午节）

作者简介：

仲跻和，男，江苏海安人，中国作协会员、南通市作协副主席。江苏海迅集团董事长、党委书记。江苏省劳动模范，以“诚实守信”荣登中国好人榜。2019年7月26日，被表彰为全国模范退役军人。出版散文集《梦已飞扬》《男儿情怀》《拈花一笑》《随风起舞》等8部。