三人填充成象

前书

早年，水墨这只小奶牛猫尚在家中嗲声嗲气时，朱琺先生埋头于四方墙壁以书砌成的斗室中，做关于安南志怪的种种研究。他俯首时，水墨总盘绕在书桌前嗅探他诞下的墨水。那些墨水更多是注解，是缭绕于正统文字四周的种种小文字。朱先生将此命名为“琺案”，后来索性拎出来单独成篇，以作互文。偶尔，不甘于嗅探的水墨会以猫爪充当朱先生的钤印，朱先生便在旁呆笑。这段记忆太过紊繁，如今朱先生也要通过好一番抽丝，才能把它从书房往事中标新出来。这一标识法首先点亮的节点是水墨的褪色。大概是因为在梅雨季，一连多日的潮湿闷热煨炙着水墨，让小家伙不安于待在书桌上嗅探墨水的气味，又或者是因为雨中的顿悟，让水墨通过嗅觉识别了琺案上的墨水：安南，不安于南。总之，不安于斗室中的水墨离开了朱先生，去往四通八达的野土地，遍寻不见。

寻找的过程是艰难的，寻找水墨不成之后，朱先生接到编辑《安南汉文小说集成》的任务，那是笼盖着包括越南与粤地在内的庞大体系，他从此每隔一段时间，便去往墨线所指的南方寻找另一种水墨。巨著告成时，他带回些乱七八糟的东西，白咖啡、越南砧板和装进肚子里的屈头蛋，也带回来许多幅画。那些画用更小的图案作线条画成，比如拿小兔子拼出的大骆驼，或者用小乌龟凑作的千里马。朱先生称之为细密画或画里有画。他钟爱这样的画像，也请画师给妻子画了一幅素描，素描的线条是妻子的名字，这种根茎促成花果的植物性浪漫，深得妻子青睐。

在安南，最让朱先生忘不了的，是作为画家的巫师阮氏慧女士。在越南的日子里，朱先生常跑去请阮氏慧作画，以至于临走前，由古铜铸成的阮文强伸出五根手指，善解人意地暗示朱先生，越南媳妇的彩礼统一以五千元为准，换算成越南盾，是煌煌一千五百万。阮氏慧在手势旁脸红，朱先生大窘，解释自己只是为了买画，几乎到了要走遍每一个安南当地祠堂赌咒发誓的地步。回来后，他常想起这段往事，不是回忆人，而是试图在脑海中打捞那只孤象。

朱先生记得是在取回给妻子的画的下午，阮氏慧找到他，告诉他有一只迁徙中离群的孤象在往他们的村落走，她的哥哥阮文强带着刀叉将孤象制服，捅出许多伤来。孤象血流汩汩，阮氏慧请朱先生一同前往救治。

朱先生对象的兴趣是绝伦的。手头正在做的安南志怪研究里，便有关于飞象的神话——阿Q在一只象型的气球里填充满飞鸟，从而生成一只飞象。这与阮氏慧擅长的“画中有画”若合一契。他请阮氏慧画一只以小鸟图案为线条编织成的大象。阮氏慧却很着急，没有理他。他边同阮氏慧走，边向阮氏慧科普象的怪谈。事后想起，他之所以那么不解人意地对阮氏慧喋喋不休，是因为在陌生的越南，阮氏慧是为数不多的识汉语者。由此，他又想起大象并不常见于中原的志怪之中。在历史的囹圄里，大象逃狱成功，退出了主流的话语藩篱，像自己的水墨一样，来到了野土地。

典籍中的越南大象是刚硬的，据传甚至能默识人之是非曲直，用鼻子卷起负心人，而后抛掷在空中，用牙齿戳死。这得益于其嗅觉，自家的猫咪水墨曾经也爱嗅探，现在和后来，它却迷失在了高楼里，把着钢筋不应朱先生的呼唤。朱先生很想念它。

眼前的孤象更可怜，鼻子软塌地垂在土里，呼出的气吹在三叶草上，间或喷出丝许血沫。朱先生抚摸那些皮肤的褶皱，他研究过象，却更多针对象的延伸。如今象的眼睛湿润，对准朱先生，像两道处死哥斯拉用的射线，使他浑身发烫。后来他查阅更多关于象本身的资料，从而得知，象鼻更多时候是鼻而似非鼻。它如舌如手，灵动自由。长鼻由四千块以上的肌肉性静水骨骼组成，这样富足的肌肉，使得它能够单纯以肌肉来完成骨骼与关节的功能，抛拾甩掷。朱先生又得知象的鼻子拥有两千多个嗅觉受体基因，是狗的三倍以上，便在书桌上遐想起来：那只象没准当时也能闻到我身上残留的水墨的气息。如果孤象如今在我身边，那它一定会替我嗅出水墨的踪迹。这些后来知道的知识无法穿越回去，朱先生在那一刻，只知晓象鼻如人鼻，是呼吸管道，并由着《动物世界》种下的记忆明白象鼻还可以充当花洒。朱先生半蹲着抚摸象的头颅，象感激地用象鼻去轻轻反触朱先生的脸颊，血沫呼在朱先生的圆框眼镜上，朱先生先天的满头卷发被吹得飘逸。

阮氏慧请朱先生帮忙用手扶住被刺伤的象鼻，竭力上药。阮氏慧说，孤象离群的十三天里，村民的芭蕉林和蔗田被大面积毁坏，阮兄是英雄，替村庄保住了许多人命，无论是直接的或间接的。他注定是村庄的好人。

朱先生看着象的眼睛，实在不忍附和这句话。他问阮氏慧村民打算如何处置这只象，阮氏慧说，它会由我处置，我会骗大家说它是神灵附体来传话给我的灵物，我会救它。

朱先生与阮氏慧合力在阮家村郊的瓦房旁搭建了象棚。那些日子里他日夜砍伐，牛奶被高温惹得馊臭，原本白净的皮肤因此渐转古铜，而古铜般的阮兄在旁讥嘲地看着他们，像看待那只象时一样冷漠。朱先生寒栗，想起阮氏慧是村中德高望重的巫师，医人医兽不过是通灵的附带，便自欺式地信任她的话语权。他害怕阮氏慧不够格，又不自信地以学者的身份向阮文强强调：那只象，奇妙的，奇妙的，杀不得。朱先生并不太会说越南语，他按着英式越语的拼法，将译作奇妙的K？ di？u念作key due，也不知道有没有成功说服阮文强。

在越南搜集汉文小说集成的最后日子里，他频频前往象棚注视那只孤象，自觉自己成为了那只象的一部分，这种关联似乎是脐带式的，他像舍不得水墨一样舍不得那只大象，如同婴儿依偎乳房。

左象

阮文强从阮氏慧那里接手孤象时，和阮氏慧大吵了一顿。阮氏慧那套巫蛊的把戏，他是不信的。两个巴掌扇过去，和吃草药后发懵的样子也大差不差。通灵通灵，一巴掌把天灵盖扇到通风就灵了。什么神啊鬼啊的，村里人信，自家人还信吗？他连夜动炉子，做了象钩，钩在象身上反复试了几次，象按喇叭般吼。痛吗？痛就对了，糟蹋那么多芭蕉甘蔗，总该遭罪。象吃痛，异常驯良，他也依旧用赶制的锁链锁住它不放。这只象是亚成体，他自觉够格做老师开始上课。青少年的人也好，象也好，都是最宜在教育中学习的。阮文强教育这只象搭载人，教育这只象搂住游客，时不时佐以象钩伺候，象学得很快。某天，阮氏慧回来喂象芭蕉，象用鼻子搂住阮氏慧，阮氏慧霎时软下来，阮文强便知道，自己的教育是如此有成效。他拥有独有的会讨好人的象。这在以前很常见，如今却是怪谈。他跑去市镇，和办戏团的中国人陈隆大喝酒，陈隆大最喜欢看戏，他用鼻子喝酒给陈隆大看，陈隆大开心得像个孩子。有一瞬间，阮文强有像教育象一样教育陈隆大的冲动，他自觉是喝酒喝昏了头，强忍住了。他觍着脸，和陈隆大签了协议，定期把象弄到市镇的戏团表演，由此赚了一大笔钱。陈隆大不知从哪搬出的古老词典，不许他自称驯象师，而要叫做驯象卫，他觉得没差，就听了陈隆大的。这帮人和之前来那个朱先生一个样，爱装神弄鬼。

演出进行了几次，最初的表演项目是搭载乘客和泼水游戏，比较初级，后来他怂恿陈隆大架设相机供大家和象合影，合影只收两万越南盾，加象鼻搂抱服务的，四万越南盾，戏团每天爆满。陈隆大说：“你不要天天来，一周来一次，观众的新鲜劲就一直在。”他很相信陈隆大的判断，也趁机清闲，用赚的钱装修了祖宅，打理了象棚，还说了门亲，每天在家做新房的监工。

他富起来了，孤象也乖，并不忤逆，几乎用不着打便很听话。阮文强吹嘘是自己动之以情晓之以理的功劳，这让阮氏慧逐渐对他放下了戒心。阮氏慧是最看不得他打象的，为了摆出一副好样子来，阮文强把象钩扔到地上，摊手念：“象，好象，听话的象，不用打。”阮氏慧笑，他还拿芭蕉和阮氏慧一起喂给象吃，象尽数吃了，也分一瓣给他。

平时，阮氏慧也会像朱先生想起她一样想起朱先生。这样的想念无关风月的，全都赖在一只象上。朱先生告诉她，象就像中原文化一样，一路南迁到安南来，变成了新鲜事。就像朱先生手头的工作。朱先生说六千万字的书，好像到头来也只用得到十几万字而已，但毕竟是安南人用汉字写的，所以很难得。这她懂，几千的越南盾，到头来不也只值朱先生手里的一块钱，在安南却是最基本的东西。

朱先生还给阮氏慧讲汉诗，讲六八体，她就学下来，写祭祀词，想着显得更专业一点。朱先生说他在广西边境的村里遇到一个越南媳妇，写了一首让他很是忘不掉的六八体，他常念诵。

无家欲说喑哑，思家望尽天涯路呀。

寒鸦笑我囚枷，谁怜我体留痂与疤？

阮氏慧想着朱先生朗诵那首拗口诗的样子，用手掌掩住唇舌发笑。朱先生还和她说，汉话里想象、幻象、意象这些词，和大象是脱不了干系的。大象的边缘化，让他难过。

她听不懂这些，但自有另一番理论来体察。村人不再信奉她的通灵了，经常她开始舞蹈时，孩子们就在台下依依妖妖捣乱，阮文强也带头嘲弄她。她知道自己正在成为孤象。她一直陷在这样的思考里，心不在焉地喂食孤象，也喂食自己。阮文强为了赚钱，和孤象外出的频率越来越高，她逐渐孤独，想起还没有画朱先生不经意提起的小鸟作为线条的大象，便不厌其烦地画起来。阮文强回来见了，也不耻笑她。偶尔站在她背后观摩，看得她头皮发麻，擦擦改改，总觉得自己画不好。有一天，她看见阮文强在拿牛角刀削木枝，刻成两个十字架的模样。她问阮文强在做什么。阮文强说，让象画画试试。她不同意，挨了巴掌，眼睁睁看着阮文强把那东西插在象鼻上，流出血来。象从未发出如此凄绝的长鸣，如同抛锚的轿车引发高速路上大堵车时才能听到的喇叭合唱，震耳欲聋。那些车子卡在路上，耗到石油燃尽，也成为抛锚的一员。她眼睁睁看着大象驯良地绘画，阮文强让她教它，她不愿，阮文强就自己教，无非是画根香蕉或树或笑脸，但水墨都刺在了她的眼睛里，烙下印，再忘不掉。

阮文强找到了赚钱的新途径，陈隆大大喜。他是最会出主意的，问阮文强，“让象给人画像可以吗？”阮文强说：“人都画不出来的东西，象也难画。”陈隆大说：“难才有钱赚。让它写名字也行，先拿我的名字来练，陈隆大。”

“我自己都不会写自己名字，叫象来写个卵。”阮文强不屑，“要不然叫象画自己，得钱吗？”

象的自画像，得得得。陈隆大两眼放光，“就练这个，就练这个，你教它画。”阮文强便应允下来。他回到象棚，还没到阮氏慧来送晚饭的点，便想着马上教象画画试试。他想阮氏慧每次来象棚看见他教象画画，象没出声，她就先像条狗一样呜呜起来，烦得很。这样想着，他在纸上用笔画了一只象的简笔，他把简笔挂在画板上，往象鼻插画笔，示意象画。象却石化般不动了。他觉得奇怪，抓起象钩往皮里扎，象前膝跪下，扬起尘来，没有叫。他又来了一下，象鼻便动了，他放下心来，却见象鼻挥动，如一道灰蒙的鞭子抽在他脸上，他眼睛一黑，随巨力飞出。临晕过去时，阮文强听见妹妹的尖叫。

右盲

成为盲瞽后，阮文强的世界弥漫起雾来。他向妹妹精确地形容这雾的森罗。他说，雾和我眼前的暗一般，压得我喘不过气来。世间的雾都是在阮文强被巨力甩出那一刻造访的。那一天，还有许多大事发生，比如远在千里之外的朱先生的编纂工作被校方否定为无用的废纸，又或者那只孤象在甩晕阮文强后真的画下一幅自画像来，阮氏慧发现那幅画里没有长鼻。然而相比于这折磨人余生如一日的雾，这些色彩斑斓的事物都黯淡下来。

那年的中秋节，一群孩子在泥路上互相甩着炮，吵得阮文强半梦半醒，阮氏慧忙着在无数庙宇里穿梭，她请神上身的技法得到了瞩目。祈福舞跳到一半时，瞥见台下孩童的脸，阮氏慧就想起自己第一次随阮文强去戏团子看那只孤象演出，自觉羞耻。扮演女神的妩媚能力消失了，她一下子成了僵硬的机器人。可即便如此，这舞姿却仍成为狂欢节中必不可少的一部分。她是无人在意的背景，又是许多人在意的伴奏，有她的舞，狂欢才有理由进行，有就好了，跳得怎么样，并不重要。她想起朱先生在安南时，亲历过这场盛会。那么多年，似乎只有他一个人认真地看阮氏慧跳祈福舞，还录下视频来，说要写考据文章。朱先生告诉阮氏慧，他给这场盛会起了个中文名字，叫“安南女巫大会”。阮氏慧想起他，为他祈福。

阮文强是看不见这些事情的。整个中秋节里，炮仗声隆隆地轰着他的耳朵，但这不影响他睡过去。视网膜脱落后，他便无比嗜睡。村民将他的嗜睡归咎于眼瞎，虽然歪打正着，却没有人究其物理。只惊讶于他竟然一反常态地温驯下来，没再叫嚷杀象。刚失明的日子里，他反复地发高烧，清醒时总尽力如呕吐般喷出文字，请妹妹杀掉那只象。成年后，他第一次在妹妹眼中落泪，哭着醒来又睡去，又在睡梦中哭着复醒。他总告诉妹妹，自己没瞎，自己还能看见。阮氏慧却并不相信。好几次他的怒气想从双瞳里面射出，让妹妹别吵醒他睡觉，自己却被一片雾牢牢笼住，无从发泄。他感到痛苦。

彻底清醒过来时，阮文强才意识到他真的失明了。那些昏迷时自以为没瞎的呼喊却不是自欺，而是后天失明者必临的宿命。他通过实践知晓，后天全盲者是能够做复明的梦的。在梦里，他如冯虚御风般飞奔，看着熟悉又陌生的村落。肆意地吃喝放纵，闲下来时就仔细地打量起自己的手。他伸出五指在面前挥舞，拉长又放近，几抹朦胧的肉色在满世界的雾里忽隐忽现，世界多彩，他傻笑着醒过来，喊阮氏慧杀了他。

他说：“你杀了我，我能看见。”

阮氏慧说：“死了什么都没有了。”

他说：“我能看见。”

阮氏慧说：“我请神时，没请过瞎子，因为瞎子看不见路，附不到我身上。”

他说：“你把草药捣碎了，每天给我点，让我睡过去。”

阮氏慧没有说话，阮文强感到恐慌，他大叫：“阿妹。求你了，阿妹。”现在，他不再叫妹妹阮氏慧了，他叫她阿妹。阿妹没有回应他，过了一段时间，他闻到一股草药香味，便笑起来，阿妹二字成了呓语，他又做起梦。

最后得知阮文强眼瞎的是陈隆大。他从市镇赶来，陪在阮文强床前半个小时，阮文强一直不醒。他就出门打了通电话。下午，来了一批人嚷嚷着把象弄走，阮氏慧拦在象前面不许。这些人吵醒了阮文强，阮文强叫妹妹过来，妹妹把发生的事情告诉他，他摸索着取下墙上挂着的刀叉，让阮氏慧扶他出去，对陈隆大说，我明天就要杀象，它害我瞎了眼。

陈隆大嘲笑他，你是盲佬吹蜡烛，不如把它留给我，我替你杀。阮文强循声，听见孤象的喘息，他踱着步挪到孤象旁边，摸着象腿说：“这只象只听我的，你们不滚，我让它也把你们弄成瞎子。”陈隆大挥手让手下上来抢，阮文强咳一声，象果然灵动地挥起鼻子来，阮氏慧把锁链从桩子上拔开，孤象冲出去，吓走一批人。陈隆大说：“你还我象。”阮文强拍象背作回应，孤象从水桶里吸水，把陈隆大冲在泥地上。阮文强说：“你再来，我死给你看。”

他真的动手，用的是象钩指住胸膛。陈隆大不信邪，说：“那你死。”阮文强便挥钩。仍是那只象，把象钩甩出去了，用鼻子卷起水桶，往陈隆大身上夯。陈隆大走前，阮文强的胸前已经是一片血。他借着这次机会又昏过去。阮氏慧照顾阮文强，又是五六年了。她时常持续性地发呆，呆立着想念朱先生。现在，她和阮文强都废了，阮文强赚钱时说好的亲跑掉了，她自己带着一个废人，又做灵婆这种活计，也是没人要的。两个人连同象一起住在村郊，像是在坐牢。

中梦

偶尔醒来时，阮文强便在象棚里摸象，陷入长久的呆滞之中。他常把攥在手里的蒲扇大的象耳当作念珠来盘搓，靠触感数清楚每一道褶皱。或示意孤象蹲下，让他爬上象背的座椅。总之，阮氏慧在外采草药时，阮文强都陪着象。偶尔采完药回来早，她能听见阮文强在和象说话，那些话她听不到。她赤着脚过去想偷听时，阮文强就说：“阿妹，你回来了。”然后不再说话。

她不知道是象在报信还是阮文强能听见她来的声音，总之这些话语成了盲人的秘密，让她想窥探而不得。阮文强成了气球，既不炸开又不泄气，眼看着一天天涨了起来，藏了一肚子心事。要像朱先生口中那只飞象一样飞起来。她在饭桌上问阮文强，梦还好吧。

阮文强说，不好。

她不知道该怎么接话，只低着头替兄长难过。又过了很久，大概是把嘴里的米嚼烂了，阮文强说：“越来越瞎了。”

阮氏慧不知道他说的话是什么意思，只他自己懂。他被蛰伏已久的浓雾彻底吞食了，失明日久，梦中雾越来越浓，让他在梦里也看不清楚东西了。梦渐趋于恐怖，他日复一日的被象鼻抛起，被象脚踩死，被象身撞开，却连象也看不真切了，象如同一团黑色的球，压过来让他体验上天下地。他早料到了这一点，每每安定地醒过来，并不闹，只是试着练习不再睡觉，一困就掐痛自己。有生以来的，他觉得自己成为了那只被驯的象，孤零零。从此，阮文强醒着的日子比以前多了许多。他不再嗜睡，阮氏慧说：“你不能连觉都不睡了。”他说：“我每秒钟都睡。”阮氏慧说：“我搞点草药回来，让你做舒服的梦。”他说：“从来没有舒服的梦。”后来，阮氏慧问过久别重逢的朱先生才知道，后天全盲者的梦多数是噩梦，一开始贪恋做梦不过是为了没瞎时记得的色彩，越往后梦却越歹毒，全是灰蒙与恐怖。朱先生说，无论梦里梦外，阮文强都注定是一个只有体感在的盲人了。

阮文强不告诉阮氏慧的是，他偶尔也会梦到朱先生，梦到那个白牛奶般的书生，披着一头卷发，笑吟吟地骑在象背上追他。在逼仄的黑暗巷子里，朱先生与象拼命碾他，叫他崩溃。

阮文强便也试着骑在象背上，那是他失明后第一次登临，他和象说了许多话，求它放过他，别再在梦里追杀他，几乎跪下来磕头，而后自己爬上了象背，对象说：“我们一起走的，我们都是象。”如果这些话被阮氏慧听到，阮氏慧大概会觉得兄长彻底疯了，又或者告诉兄长，我也是一只象。

阮文强第一次骑象出走时，阮氏慧在给他采草药。她怕劣药让阮文强陷进噩梦里，就往深山走，采药的时间便越来越久。就是在这样久远的冒险里，阮文强一个人骑上了象，引导孤象走出象棚，去山上找她。一人一象出门，邻家捡垃圾的阿奶，喊他说：“强，久不见你了。”阮文强回他：“阿奶，你以后天天见我，我天天出来。”他说着，用脚踩孤象的左背，孤象受启发，在泥路上左转，往山里去。好在那天阮氏慧回家早，才不至于让一人一象远行迷失。阿奶却自以为象真识路了。她进村里，去市镇，把垃圾捡到袋里，把这事四处说出去。说阮文强成了象人。大家信奉赞叹，只陈隆大立刻赶到村里，请阮文强带象出山。

不让画，不让骑，搂搂人也是好的。

他劝道。阮文强犹豫许久，同意了，于是陈隆大每天派人接他和象进城。象的复出典礼是盛大的，市镇万人空巷，人人挤着要和一人一象合影。阮氏慧跟在旁边守阮文强，她放心不下这一人一象。一连待了三个月，戏团人少了些，陈隆大却坚持让阮文强每天都来。有次表演，陈隆大邀阮氏慧去吃饭，她去了，便把阮文强和象留在戏团里。陈隆大请阮氏慧喝酒，问她会不会像阮文强一样用鼻子喝酒的戏法，她也能用鼻子喝，但不想演给钱眼看，就不说话。她估摸着时间，不管陈隆大拦她，匆匆吃完就一路赶回戏团去。到戏团时，才发现陈隆大的马仔摆着一幅画在孤象和盲兄面前，请象作画。盲兄在象背，自以为是地命令孤象搂抱观众，还时不时拍一下象背，说：“下一个。”

阮文强幻想着象鼻挥开后，会有下一个游客进入怀抱中，却不知道自己成了指挥作画的家伙。直到阮氏慧哭着冲上来喊，他才反应过来，也哭着喊：“陈隆大，你恶！你恶！”

他踹象背，示意冲刺，阮氏慧冲上前去解锁，象鼻轰鸣，蓄水池里的水被它吸上来，尽数往人群喷去。人群一哄而散，阮氏慧和象在劈开的道路中赶回村里。陈隆大没敢再来找他。

阮氏慧不去采草药了，她每天在家里守着一人一象，闲着没事干，就画朱先生请她画的那幅画。画纸攒了好几炉火，始终没画好。阮文强问：“你这是在给我烧纸钱吗？”

阮氏慧不答。

后离

五六年来，朱先生总忘不了自家的水墨。每每在中山公园之类的路上遇到流浪猫，都会试着唤水墨的名字。他听信喂食流浪猫后请流浪猫找猫的传说，经常带着罐头与照片外出，却永远只带着照片回来。他继续写书，赖于那两年在越南的经历，他写了一部注解安南志怪神话的书。有几篇故事就配几篇琺案，编辑请他参与自家书的设计，他附上几张有水墨爪印的琺案手稿，附在扉页。又请求封面画师画只飞象，画师换了四五个，总画不好，出书便耽搁下来。朱先生知道自己想要哪种画，他常看阮氏慧送给他的几幅细密画，想着把飞鸟填充成象。

他常常向周围的人讲安南救象的往事，他说话太慢，有说书人的天赋，大家怕了他，往往他一开口就扯开话题，并不愿听。他便把这事讲给妻子，妻子听进去了，也说，“有机会该去看看那只象的。”他说：“是该去看看，是该去看看。”

他着手准备安南汉文小说补遗的新项目，但几次申报都被驳回，便不得不放弃了，连带着放弃的，似乎还有手中的教职。在非升即走的体系里，他似乎注定要走一趟。实在不得已，就往越南去吧，他想去，但又迟迟未成行。某天他在课上给学生讲课，不得不援引想象、幻象、意象等词汇时，又牵动了对那只孤象的思念。他顿了顿，学生却没有反应，多是埋头看着手机，他走下讲台，看见一个学生在看象照镜子的短视频。学生惊慌地划掉软件，他示意学生点回去，他说：“我想看看那只象。”

课堂俱寂，学生划回软件，视频里一只象不断地在镜子前搔首弄鼻，解说词讲，象的自恋，是在鼻子上的，因为鼻子是象身上的万能器官。

朱先生发着愣，想起那只象的鼻子如舌如手，对学生说了声谢谢，又回到讲台上接着上课，他讲自己救那只象的事，没讲完，几个学生让他拖堂，他看到后排不耐烦的脸，笑道：“下回分解吧。”

朱先生回家，犹疑着和妻子说：“国庆快到了，我想回越南一趟。”妻子立刻知音，她说：“你这个爱玩文字游戏的家伙，你这一趟，明明是去不是回的。”妻子看出了他的魂不守舍，他觉得妻子的鼻子，也如象般灵敏。

他买了当天的机票，飞去南宁，又坐了三个小时的大巴入境。一路来到阮家祖宅，象棚依旧，祖宅空无一人。他久立在象棚前，发了很久的呆，才远远看见一个疲惫的女人拎着一背篓草药回来。朱先生用蹩脚的越南话说：“好久不见。”阮氏慧用汉语说：“欢迎回来。”他步入正题，问：“象呢？”阮氏慧说：“走了。”

他怅然，说：“走了是好事，总该自由的。”

阮氏慧低下头说：“和我哥哥一起走的。”

朱先生这才记起来如古铜般的阮文强，说：“他怎么样？”

阮氏慧说：“好多事，慢慢说。”

她请朱先生进瓦房，朱先生进去，看见地上铺满被踩脏的纸，他低头看，发现就是他请阮氏慧画的充满鸟的象。他问阮氏慧，你画了好多遍。

阮氏慧说：“我画好了的，晚点给你带回去。”

朱先生一时不知道说什么，又转头去看那象棚，想起自己的水墨来，长叹一口气。他坐在板凳上，听阮氏慧讲这五六年里发生的事，不知道该说些什么是好，天彻底黑下来，两个人才意识到没有吃饭，阮氏慧说：“我先做饭。”

阮氏慧去做饭，朱先生便低头看那些画，一幅幅画铺满世界，炉里也装满纸灰，他觉得自己闯了祸，自责让阮氏慧画了那么多幅画，却想不明白阮氏慧为什么画得差了许多。他看那些画时，发觉阮氏慧的象鼻总画不好，或短或长，或粗或细。似乎总不得其神韵。朱先生想，那是象身上最重要的地方，他长叹一口气，想着阮氏慧到底画了多少幅，阮氏慧才会如此有底气地告诉他，她画好了。他发着呆，想着阮氏慧说的事情，觉得自己此前实在应该每年回来看一次孤象，偏偏在孤象离开的这一年才回来，有什么用呢？

阮氏慧做好了饭，安南的饭菜好酸甜口的，他向来吃不惯，现在却很怀念地吃起来。阮氏慧问他：“我说到哪里了？”朱先生答：“说到一年前你哥哥带着象从戏团回家。”

阮氏慧笑，“阿哥回家后，我就一个人在家养两只象一样，每天画完画就去给他俩送吃送喝，但也没送几天，阿哥就和象走了。说起来，阿哥走还是因为朱先生呢。”

朱先生觉得奇怪，他没有追问，夹了菜，等阮氏慧自己解答。阮氏慧说：“阿哥总梦到朱先生骑着象追他上山，那几天改口了，说，朱先生原来不是追他上山，而是追着他请他一起坐在大象的背上。”

朱先生自嘲道：“我竟然还会骑象了。”

阮氏慧说：“嗯，骑象上山。阿哥说，你请他爬上去以后，他做梦就彻底成了一团雾，什么都看不见了。挺好的，至少最后一个能看见的梦不是噩梦。”阮氏慧说着，流出眼泪了。她说：“阿哥就是做完那个梦想走的，那天我趴在桌上给你画那幅画，阿哥突然说：‘阿妹，扶我去找象。”

“我拿着笔过去扶他，他从我手里接过画笔来，被我扶着到象棚去，跟我说：‘阿妹，你让孤象画它自己。”

“阿哥从没有那么吓人过，像好几次我请神时请到的恶神一样，用最缓的吐字挥砍大刀扎在人心口，我被吓得不敢拦他，他蹲下来摸索那个用来卡住象鼻的十字架。象不反抗，很听阿哥话。它用鼻子画它自己。”

朱先生彻底停杯投箸了，他抬头看正在哭泣的女人，女人从烧香的神台上取下一幅画来，递给他。

他去看，阮氏慧在旁边说：“象画完，阿哥趴在它背上，说：‘阿妹，我走了！就一路往北边的群山上去，是那只象离群前原本要去的地方。”

朱先生低头看那幅画，是一只没有鼻子的自画像。紧接着，他透过昏黄的灯光，看到纸正面渗着墨水，他犹疑着给纸面翻身，听见阮氏慧的话洒在他耳廓里，流进四肢百骸。阮氏慧说：“这是我答应你画的填充成象。”

朱先生俯身去看，线条却并不是鸟，组成象身的，是密密麻麻的阮氏慧、阮文强以及朱先生。杰出的卷发和眼镜让朱先生一瞬间认出了自己，他不知该说些什么。阮氏慧说：“你来晚了，你该看看那只象的，它长大了。”

朱先生捧着那幅画走出瓦房，对着象棚，象棚空荡，背景是夜色与遥远的群山，恰好向着北方，他听见几声幽远的象鸣，似乎还夹杂着自家水墨的欢叫。他想起水墨丢失的那一夜，他一直在家楼下的小区里搜寻它到凌晨四点，小区的路灯坏了，没有光，四处是水泥，听不见野猫的叫春声。他用嗓子模拟出猫叫，没有获得回应。现在，他有些想尝试发出象鸣。但他没有。他捻住画的几根手指停止隔着膜的亲吻，那幅画从他松散开的手指中飞出去，消失在了黑暗里。

【作者简介】顾骨，本名黄鼎雄，壮族；2001年8月出生于广西龙州。有小说发表于《广西文学》《作品》等刊；现就读于广西民族大学传媒学院。