张子影
空军医院在城北,很多年里这家医院都是我们机场官兵和家属看病的指定医院。在没有医保没有身份证的时期,我们看病凭的是机场门诊部出具的一张手写的纸质介绍信,只要是手持介绍信的飞行员的家属或者孩子,去看病的时候,空军医院的医生护士们都不会再去查证你的身份。
我常常去空军医院。我喜欢这家医院,并不仅仅是医护人员服务态度好,技术水平精湛,还有一个很特别的原因,空军医院有一个美妙的去处:阳光走廊。
进了空军医院大门,最先看到的是正南门的门诊大楼,然后是西北方向的住院部大楼,穿过住院部大楼长长的过道,向西走到头,右转,有一条不起眼的小走道,顺着这个小走道再往前走几十米,就看见一片明亮的光投在地上,走到这片光亮里,你会看见一条长长的户外走廊。
户外走廊是全封闭的,四周全是顶天立地的大玻璃窗,窗外就是医院的中心花园。花园里有面长满松树的小山坡,山坡下有一湖清水,一座汉白玉栏杆的桥有漂亮的弧线,湖水倒映着蓝天和白玉的桥栏,加上四周的鲜花绿树,好像一幅画。走廊外种植了许多绿植,春天开始,大大小小的叶子和藤蔓顺着玻璃的穹顶爬满了玻璃窗,有爬山虎、绿萝、迎春,有一年我还看到过满窗的眉豆。
阳光从叶子的缝隙透下来,在玻璃窗上形成无数跳跃的光斑,这些光斑投到走廊内的地面上,走在上面,就像走在无数跳动的小星星上,每次走过这里,我就觉得自己是来了银河系里。
是谁设计建造了这么一条美妙的阳光走廊呢?
穿过阳光走廊,前面一道门上写着“空勤科”三个大字,这就是空勤科病房。顾名思义,空勤科病房住的都是飞行员。空勤病房只接收空勤人员,所以,一般人走不到这里来,不太知道空军医院还有这么一个地方。
阳光走廊尽头,是空勤科大楼的门厅,迎面的墙上画着一幅图:一架飞机在蓝色的天空中飞行,飞机下方,一位身穿白大褂的漂亮女医生手指着蓝天,一位身穿蓝色条纹病员服的英俊小伙子站在她身边,正顺着她手指的方向向往地看着蓝天和飞机。图片下方有一排红色大字:
祝飞行员战友们早日康复,重返蓝天。
在这条阳光走廊上,一直流传着一件感人的故事。
空勤科有位小有名气的女医生,姓徐。大家给她起了一个外号,叫“三好医生”。“三好”是指:医术好,脾气好,还有形象好。见过她的人都会说,空勤科墙壁上画的那幅宣传画中的女医生,就是比着她的样子画的。在空勤科住院部住院的飞行员小伙子们通常都是有些性格脾气的,无论伤病大小都不会安生,一天到晚闲不住待不住,总会弄些花样名堂出来,但是徐医生一到场,总能让这些跳跃的年轻人安静下来。
徐医生有个儿子叫晓伟,传承了母亲的基因,长得很可爱。徐医生有个习惯,每天早晚她都要来病房看一次她分管的病人,风雨无阻。周末或者节假日徐医生来科里的时候,时常会带着儿子一起来。因此空勤科的医护人员都认识这个小家伙。徐医生不管多么忙碌,都会把儿子收拾得干干净净的,孩子身上的衣服不光洗得干净,还带着淡淡的消毒水的清香。
晓伟5岁,正是贪玩爱闹的年纪。
一天中午,徐医生把儿子哄睡了之后,自己也去睡了。她睡着后不久,晓伟就起来了,他很懂事,知道妈妈在休息,很小心地没有惊动,光着小脚丫悄悄地从屋里出来,拿着一架玩具飞机自己在院子里玩。当他一个人正玩得开心时,突然听到一阵熟悉的声响,天空中一架飞机飞过来。
晓伟从发现它的第一秒开始,就仰头不错眼珠地盯着,飞机在天上跑,他在地上追着看。
晓伟从小就爱看飞机。不光是因为在机场长大的孩子天生喜欢飞机,还因为,他认为飞机上面有爸爸。
晓伟从记事起,就没有见过爸爸。
从小妈妈就跟他说:晓伟,你爸爸是个飞行员,他开着飞机去了很远很远的地方。所以,每次只要看到天上有飞机过来,晓伟就追着看。在他的想象中,爸爸就像电影和电视剧中的飞行员一样,端坐在飞机上。他希望,爸爸驾驶的那架飞机,会在天边慢慢地降落、降落。等飞机降落在地面之后,自己的爸爸,穿飞行服、戴头盔的爸爸,跟照片上一模一样的爸爸,就会大步从飞机上走下来,大声喊着他的名字,张开双臂,向他走来。
就这样,晓伟一直追着飞机看,不知不觉中,晓伟就跑到小区外的人行道上,穿过人行道冲到了马路中央,他完全没注意到,马路上,一辆满载着卷心菜的大货车迎面开过来。司机发现有人突然冲上了马路,马上踩刹车,可是来不及了,载重货车靠着强大的惯性还是向前冲去,眼看就要撞到孩子了……
千钧一发之际,一个路过的年轻人突然冲过来,箭步飞身上前,抱起孩子就地一滚,摔倒在路边的草地上,躲开了货车沉重的车头。两个人都平安脱险。
可以想象,徐医生得到消息的时候,是多么紧张,饶是做了多年的临床医生,也难免不惊慌失措。她飞奔到现场,挤进人群,把儿子抱在怀里,眼泪跟着就迸出来了。她迅速把儿子上下检查了一遍,确信儿子没受伤,再去找救命恩人时,才知道他已经离开了。
最先赶到的机场警卫连的战士说,救人的人是一名空军军人,因为穿着空军蓝的军裤,而且应该还是名飞行员。因为,他起身检查自己身体的时候,提了提裤子,眼神厉害的卫兵发现,他蓝军裤里面还穿着一条颜色特殊的银灰色缎质衬裤,这种衬裤只配发给飞行员。
机场里驻扎的飞行员人数并不多,对飞行员的管理也是全方位的,想找到这位救命恩人并不困难。徐医生向医院领导做了汇报,并申请组织协助寻找救人的英雄。
那天傍晚,徐医生回到家,把床头灯调亮,仔仔细细地又把儿子从头到脚检查了一遍,发现儿子的确无碍,身上甚至连一块淤青和磕碰都没有,徐医生心里很感激。她能够想象得到:今天下午,在车祸发生时那个千钧一发之际,那位军人是尽了全力怀抱着孩子滚出了逼近的车轮。落地倒下时,他也是让自己的身体先落地,把孩子紧紧护在胸前。这个男人在那么危险的时候,在最短的时间里,以最准确的动作,获得了最好的结果——换作普通人是难以做到的。这一切都归功于他身为一名训练有素的飞行员,具有常人所不及的快速反应力、准确判断力,以及超强的弹跳和爆发力。
徐明玉是医生,也是母亲,她明白:这位飞行员,他在冲上前去的那一刻就很明白,这纵身的一跃是性命攸关,即使没有生命危险,也极有可能受伤,而一旦受伤,他很有可能从此中止他的飞行事业。但生死之时,面对一个素昧平生的孩子,这位飞行员脑子里只想着救人,因此他的抢救行动没有一丝一毫的迟疑,连一丝一毫的犹豫也没有。
发生了这么大的一件事,她必须要告诉孩子的爸爸。
桌上有一张全家福。照片上,她穿着天蓝色滚白边的连衣裙,怀里抱着个小婴孩,爱人与自己并肩而坐,他穿着飞行服,怀抱一顶头盔,一家三口,笑得那么开心。这张照片,是在儿子的百日酒席上拍的。
徐明玉生儿子的时候,作为大队长的爱人正带领全大队在外地执行飞行训练任务,本来组织上安排了让他提前休假的,但是因为那一阶段天气情况特殊,为了保证全大队的安全飞行,爱人放弃了休假,直到全大队完成任务集体平安返回落地,他才匆匆忙忙地赶往医院,这时候,儿子已经生下来三天了。
生孩子这样一件人生大事,做丈夫的却不在身边,徐医生多少还是有些情绪的,但儿子平安出生后,看着小家伙白白胖胖的样子,做母亲的喜悦超越了一切。丈夫回来后,看着他抱着孩子喜不自禁的样子,徐医生觉得生产时所有的苦楚都值得,她没有责怪丈夫,作为飞行员的妻子,她明白,“天上的事情永远大过地上”。
徐医生结婚后不久,考上了军医大学的硕士研究生,丈夫支持她继续学业。四年后,徐医生研究生毕业,又过了一年,徐明玉才生下儿子,这时候丈夫已经三十五岁了。对于这个姗姗来迟的孩子,他特别疼爱,每天飞行结束后,哪怕只有半个小时的时间,他也要跑步回来看看儿子。有时候下夜航回来晚了,儿子都已经睡了,丈夫也忍不住把他抱起来,抱上一会儿后,再恋恋不舍地放手,又跑步回飞行大队。
错过了儿子的出生,丈夫觉得很遗憾,他主动向妻子提议,等儿子百日,补办一次庆祝宴。
日子过得很快,儿子马上就要满百天了,爱人说我们就小范围庆祝吧,我提前请好假,我们全家人一起吃顿饭。
飞行部队有规定,飞行员们都是集体生活,只有周末才能回家吃饭。到了百日这天,一早起来徐医生就去买了不少菜。下午,早早地给儿子穿戴好,在家等着。那天丈夫还在飞行,下午四点多,丈夫打电话来说,我落地啦!徐医生放下儿子去做饭。四十分钟后,楼下一阵喇叭声响,有人在大声喊她的名字。徐医生手里拎着炒勺跑到窗前朝外一看,一辆空勤商务车停在那里,车门打开,一溜穿着飞行服的小伙子站在那里,十几个人,个个手持一束鲜花,丈夫居然把全大队的战友都叫来了。
一群人拥进屋,爱人抱起儿子,得意地展示:“快来看,快来看,这就是我老婆给我生的小飞行员!”
一众小伙子们跟着起哄:“漂亮!”
“帅!”
那是一个热闹到爆的百日宴。小伙子们载歌载舞,欢声笑语,丈夫抱着儿子,做鬼脸,举高高,坐飞机,花样层出不穷,把儿子逗得咯咯笑,小脑袋跟着他来回转,把徐医生看得心惊肉跳。正在热闹的时候,一个叫大周的飞行员拿出手机说:“大队长,快来跟咱嫂子和咱小侄儿来张全家福!”
“好嘞!”丈夫响亮地答应了一声,立刻跑过来,徐医生抱着儿子,丈夫又跳起来,拿过头盔,右手抱着,左手自然地落在妻子肩上,搂住了妻子儿子。
咔嚓。快门响了。
百日宴后第十天,丈夫在执行飞行任务时,飞机在空中突发故障,当时航线下方是一片村庄,他放弃跳伞,驾驶着受伤的飞机坚持到最后一秒,最后他来不及跳出舱,跟着飞机掉落在一片空旷的田野上。
爱人走得非常突然,他连一句话也没有给徐医生留下。
追悼会之后,战友大周把这张全家福从手机里洗出来,送给了她。这张照片,也成了他们家唯一的一张全家福。
5年过去了,儿子从嗷嗷待哺的婴儿,长成了一个小小儿童。她为孩子编织了一个故事,故事里的父亲完全是按照爱人的样子描述的,只是,关于爸爸为什么总是不在家,做妈妈的对儿子说:你爸爸执行一项很重要的飞行任务,开着飞机去了很远很远的地方。
这个晚上,徐明玉坐在桌前,面对全家福上的爱人,她在心里一遍又一遍地说:“今天是你的战友救了我们的儿子。”
组织上给予了回复,说救人的飞行员找到了。但是对方不肯说出自己的名字,说这是一个军人、一名飞行员应该做的。徐医生坚持一定要见面,说一定要当面感谢这位救命恩人。最后飞行部队的领导说同意了,约好周六上午十点,在阳光走廊见面。
周六上午九点半,徐医生带着儿子,又带了一些礼品,早早站在阳光走廊等。天气很好,阳光灿烂,阳光走廊洒满阳光,满地都是跳跃的明亮光斑。
十点钟,一群年轻人说笑着从阳光走廊的另一头走过来,都是飞行员,他们手里拿着鲜花、小飞机、巧克力等礼物,说说笑笑地走来。徐医生看来看去,每个人都穿着同样的飞行服、蓝军裤、皮夹克,个个英姿飒爽,分不出谁跟谁。打头的政委走到徐医生面前,先敬了个礼,把鲜花递给她说:“徐医生好,我们全团的飞行员都来了,向您致敬。”
年轻飞行员们站成一排,一起向她敬礼。
然后,年轻人们拥上前,把晓伟抱起来,把带来的礼物塞满了他的小口袋。
走廊里回响着这些军人和孩子快乐的笑声。
责任编辑 夏茜(实习)