白衣丹心

王均波　陆文茹

2023 年12 月，赵海燕在照顾病患。

2006年，赵海燕成为解放军261医院（现984医院）的文职护士，历经十多年的磨砺，已成长为精神科的护士长。

最近这几个月来，赵海燕开完交班会后就会急匆匆赶往某病区，因为她惦记着15床的病人、某部下士小胡。

小胡在2022年的一次训练中，腿部严重受伤，经过手术，依然没能完全恢复。他因此性情大变，不愿与人沟通。今年初，小胡病情愈发严重，被送到医院进行治疗。

刚入院时，小胡不言不语，拒绝服药，拒绝进食，甚至还有自残倾向。

一天上午，小胡拿头撞墙，被例行查房的赵海燕及时发现，和值班人员一起控制住了他。

看着眼前这个年轻的战士，赵海燕眼里满是心疼和惋惜。她深知，想要让病人尽早恢复健康，必须帮助他拔出心里的“刺”，让他建立面对真实生活的勇气。

赵海燕问小胡：“能和我说说，今天为什么撞墙吗？”小胡一言不发，赵海燕依然没有放弃，想方设法找话题：“我知道，你一直很不容易。”

一句话，说到了小胡心坎里，他眼里淌下了泪水。在赵海燕的耐心疏导下，小胡逐渐恢复了平静。

像惦记小胡一样，赵海燕惦记科里的每一位患者。她有一个笔记本，上面密密麻麻地记录着每名患者的姓名和症状。每天，赵海燕都会在患者面前露露脸，套套近乎——

“小陈，马上要过生日，到时给你开生日会！”

“小张换了发型，真精神啊！”

“小王，你在工娱治疗中心做的串珠真好看！”

…………

有时，患者会突然发病，泼赵海燕一身饭菜，甚至趁她不备掐住她的脖子，但赵海燕没有丝毫埋怨。

在赵海燕看来，作为军队医院医护人员，“平时要当病患的亲人，战时要当冲锋的战士”。

2023年8月，赵海燕受命随队前往遭遇特大暴雨灾害的北京市房山区十渡镇执行医疗保障任务。

救援队伍每打通一个村庄的道路，医疗队就携带器械、药品进入一个村巡诊。

赵海燕清楚地记得，在一个村庄的临时诊疗点，医疗队接待了一名穿着雨靴、走路一瘸一拐的大爷。大爷忍着疼痛脱下雨靴，原来他的脚被划伤了。

“怎么受傷的？”

“光着脚淘泥沙时，被碎石头划伤的，好几天了。听说解放军医疗队来了，就赶快过来了。”

大爷的伤口已经化脓，并散发出一股臭味。赵海燕二话没说，蹲下来为大爷清创、上药、包扎。

大爷临走前，赵海燕还特意提醒：“回去以后，换一双透气的鞋子，伤口会好得快些。”

快把十渡镇所有村子巡诊完时，赵海燕心里还惦记着那位大爷，怕他没有处理好伤处。

因为不知道大爷叫什么名字，赵海燕就和战友们挨家挨户打听，“终于找到那位大爷时，别提有多高兴了”。她又一次细心地给大爷换了药，仔细观察大爷的脚伤，发现已经没有大碍了，只需再静养一段时间就会痊愈。她放心了不少，又叮咛了大爷一些注意事项才离开。

这也是赵海燕的一贯细致作风。精神科每一名患者出院，她都会带着他们去办理出院手续，反复叮嘱患者和家属注意事项。

又一批患者要出院了，小胡也在其中。经过赵海燕的耐心疏导，小胡情绪渐渐稳定。在赵海燕和精神科工作人员的共同努力下，他不再产生极端行为，应激反应也越来越少，并且能够主动与人进行简单沟通了。

得知小胡的精神状态逐渐好转，小胡的原单位赶紧为他联系第二次腿部手术，并来接他出院、准备转院。小胡还托人制作了一面锦旗，上书：“医术精湛 认真负责 护理周到 贴心温暖”，专门送到精神科表达谢意。

将小胡送出病区后，赵海燕特意站在窗口，默默看着他一瘸一拐地走出医院的大门，心中为他送上祝福。

因为在工作中履职尽责，积极参与、带领科室发展建设，赵海燕先后获医院“四有优秀文职人员”“十佳护士”“个人嘉奖”等荣誉。

（作者单位：联勤保障部队第984医院）

实习编辑/刘濡