我可以从风滚草开始
重新找到你,找到风的那顶失踪的帐篷
我替你在眼睛里缝补的星空
现在用旧了没有
风滚草长了这么多年
脾气也像炒瓜子一样被炒熟了以后
终于长满了那条石油路
它从来不勉强自己孤独
孤独就被我捡走打包快递给了你
它不需要那么多爱情留住它
不需要孤冷的生性抵抗手里的扳手
我本有一百万个理由让你爱我
可是,我口渴了……体力不支
绝望打着滚长大,终于长成了
我们之间的肉中刺,拔掉后
穿过风滚草的胸膛,看着天涯
收留那些大得过寂静的事物
去年也是这样的秋天
我从靖边县城出发,通往思想的大海
穿着一身石油人的红工服,望断群山
叶子开始阅读我,像去年阅读的经文
攒了多年的流水、夕阳、一腔深情
被我置换成了一万米的蓝
讨好步步褪色成黄土的生活
想着到了冬天的时候
要在纸做的森林里,让波浪继续修行
坐在黄土高坡痛饮常年的风沙
若百花尚在,我便一意孤行绿下去
近来筋骨迟钝,不愿出行
归来的工友眼睛身披灿烂
手机相册中展示着
苔痕上的绿如何在幽幽岁月中狂飙
想着这样的绿
应该配得上听一曲嵇康的《广陵散》
配得上让一百岁的星星
将光芒匀出来
但我和其他工人并不知此刻的绿
正在想念阮籍和刘伶,红和黄
绿色的焰火,铺满屏幕
赞美之词无法点燃它
周文婷,女,1990年生,石油工人。