种瓜南墙下

张海新

“南瓜，南瓜……”我叫着，如同在呼唤童年的小伙伴。它就像家乡的亲人一样让我念念不忘。

“三月三，南瓜、葫芦地里钻。”谷雨前后，母亲总是在南墙根点种几窝南瓜。母亲常常说，南瓜泼皮得很，种下就不用管它，等着吃就是了。

春风雨露滋养着，不几日，它们便探出嫩绿的小脑袋，沐浴在阳光里，舒展下肥嘟嘟的手脚，便憋足了劲儿，爬呀爬，爬满了土墙，成了一道翠绿的瀑布。

南瓜生命力格外旺盛。两三颗瓜子就能生长出大片大片的茎叶，缠缠绕绕，每一根细长的藤都做着去远方的梦。这时，母亲就会掐些嫩的茎叶，并说，这样才可以让南瓜长得更肥，开更多花，结更多果。鲜嫩的南瓜藤，布满了细小的绒毛，先撕去一层外皮，掐成一小段，带着新生的嫩芽。把南瓜藤用井水洗净，沸水里过一道，捞出，保持其翠绿的本色，再起锅烧油爆香姜末、蒜粒，放入南瓜藤翻炒，放适量盐巴，出锅便是一盘鲜嫩爽口的时令小菜。

不久，大朵大朵的南瓜花开了，攀上墙头，对着天空，鼓着腮帮子，嘀嘀嗒嗒地吹着喇叭。当太阳射出第一缕阳光，雄花就浑身披着朝露，先醒了。我跟着母亲摘公花，学着母亲的样子花瓣朝下，朝羞答答的雌花的俏脸蛋儿上扑几下粉。母亲说只有授了粉，才能结出瓜来。我觉得有趣得很，乐此不疲。

授了粉的雄花也不会丢，装满一篮子，回去做美食。母亲擅长蒸南瓜花。一朵朵洗净，沥水，拌上面粉，在笼里蒸熟，准备好蒜泥、辣椒酱、酱油、香油调成的酱汁，夹一筷子蒸南瓜花，蘸足酱料，吃一口，软糯鲜嫩，唇齿留香。后来，母亲还做炸南瓜花，一朵朵干净的南瓜花挂上面糊糊，在热油锅里炸得焦黄酥香，撒上椒盐，犹如绽放在精致的荆篮里，金灿灿的，赏心悦目。

南瓜的一生都奉献给了人类的餐桌。吃过了南瓜藤、南瓜花，该吃南瓜了。瓜熟蒂落，花落处，挂着一个个光溜溜脑袋的胖娃娃，拳头大小，嫩得能掐出汁水来。骄阳似火的正午，母亲从田里归来，顺手在南墙的瓜藤上摘四五个南瓜回来。用刨丝器擦成细丝，放适量的盐，倒入面粉，搅拌成稠糊状。大火烧热油锅，用汤勺挖一勺放入，再用锅铲压扁，形成一个个圆圆的小饼子，文火慢慢煎，不停翻动，煎到两面金黄，出锅。煎好的南瓜坨，既能吃出南瓜的鲜嫩和麦香，又能吃出悠长的麻油香，真是人间绝味。我们姐弟三人，一人一大碗下肚，连呼好吃。母亲总开玩笑说：“好吃是好吃，就是太费油。一顿下来，一瓶香油都见底了。”我们则摸着肚皮，心满意足地傻乐个不停。

秋天，历经季节风雨的南瓜，老了。父亲把它们整整齐齐码在屋檐下。母亲为了防止我们吃厌了，变着花样做南瓜：早上是南瓜稀饭，中午做南瓜饼，晚上吃蒸南瓜，还时不时更新菜系，炕南瓜芝麻饼、炸南瓜园子、晒南瓜干……最后，还把南瓜子淘洗干净，在草木灰里阴干，烘焙成焦香的南瓜子。

就这样，储存的老南瓜一直吃过冬天，到春暖花开，又要种南瓜了。

诗人红土在《像南瓜一样活着》中说：“有的时候，我希望自己活得像南瓜，该开花的时候开花，该结果的时候结果，在秋天的时候躺在地里，红得像瓦。”是啊，我突然想起儿时常常对着一南墙的南瓜突发奇想：要是我是一个无忧无虑的大南瓜，该是多么幸福快乐的事啊。

此生，我已与南瓜结下情缘。循着记忆中的南瓜，隔着千山万水，我总能夢到久违的故乡。