隐形敌人

文清丽

1

他是被一双赤裸着的脚吸引住了。

散发着一股中药味的露天S形温泉池里，泡着无数的脚，他一眼就发现了一对白皙秀美的脚。池底黑色的小卵石，在波光闪烁中，老远望去就像一条条鱼儿，而那双秀美的脚在众脚中脱颖而出。泡在水中的脚有大的，有小的，有难看的，有衰老的。而这双脚让他莫明地想到去世的妻子，一时有些恍惚，便收回目光，打量脚主人的侧脸，这一瞧，人就呆了。

她到底还是来了。

他一时不知是否该叫她。他沉思片刻，起身远远坐到一边，这儿离泡手的池子近，不过里面没人。他的左边有一对满头白发的男女，他们脱了外裤穿着说不清什么颜色的旧秋裤背对背坐在石头上。热气消散后，他才发现他们既不是泡脚，也不是泡手，而是熏腰。这么一发现，他有些替他们害臊。人到老年了，看来啥脸面都不顾了。

他回过头，调整了坐姿，重新打量那个他熟悉的背。从后背看，她跟年轻姑娘没多大差别，身材纤细，没有发福，下着酒红色的紧身牛仔裤，配着黑色毛衫、白色的线帽，身后一树开着的粉嫩西府海棠花，还有远处的绿草、河流，黛色的山，好似一幅水墨画。这是江南三月中旬的天气，天虽然有些凉，但置身于热气腾腾的温泉公园中，倒也不觉得冷。

她一直在低头看书，这样他更大胆地去打量她，反正在这个陌生的地方，没有人认识他，也没有人认识她，他可以尽情地细细打量她，反正他有的是时间。

她看的是汤显祖的《牡丹亭》，这让他吃了一惊。她周围泡脚的人，大多谈的是健康，有个瘦瘦的男人对一个胖男人说要不得脂肪肝，就不能喝酒，不能食过多的盐。旁边尖着嗓子的女人说动物内脏更不能吃，猪肠子、肚子最脏了。一个快六十岁的女人接过一个老太太怀里的孩子，叹着说她女儿三十四了，还不找对象，都愁死她了。她旁边的老头儿，目光一直追逐着不远处一位丰满的年轻女人，身旁拿着水枪打闹的孩子把水溅到他裤子上，他也没发觉，气得抱小孩的老太太踩了他一脚，逗得大家哈哈大笑。一只土黄色的大狗不知何因追着一只吉娃娃不停地咬，吉娃娃躲在胖胖的男主人身后，主人却不理它，只顾跟一个更老的男人不知说些什么，眉头皱得好像一只老核桃。唯有她好像置身于一片孤岛上，目中无人地读一个遥远年代的故事。

他几次想进池泡脚，但终于还是放弃了，他是一个有洁癖的人，他没想到她那么一个讲究的人竟然在众目之下泡脚，而且无视对面坐着一个不停抠脚的老太太。老太太左手拿着一只烧饼，右手不停地抠着脚，让他有阵反胃。

唉，人老了，就无所顾忌了，就像那一对把秋裤拉低到腰的人。毫不在意别人的存在，干自己喜欢的事，是不是活明白了。

这么一想，他忽然有些羡慕那一对老人了，他们敢在众人目光下，坦然地享受温泉带给市民的福祉。

这么一瞧，他好像从他们身上得到了勇气，于是站了起来，瞧了瞧皮鞋，整了整衣服，他想幸亏穿着自己喜爱的藏蓝毛料大衣，皮鞋也擦得锃亮，而不像平时到公园时，穿一身运动服，浑身是汗。

正当他要走近她时，她忽然放下了书，跟对面的一个男人说话。男人比她小些。她看男人的眼神时，是柔和的。他怎么一直没注意对面的这个男人。男人是刚出现的，还是原本就坐在那里？他无法确定。这男人，看起来还是挺帅的。他怎么会把这么一个男人落在了自己的视野之外？

他有些气恼了。这么说，她千里迢迢带着一个男人来给他示威了？

他有些愠怒，腾地站起来，沿着湖边健身小道快步走回疗养院。他当兵四十二年了，步幅一般人基本跟不上。弯弯曲曲的白边藏蓝跑道，在黛色的远山和蓝天白云映衬下，委实诱人，他不觉间就跑了起来。虽然他已退休，但跑个五公里还不在话下。跑着跑着，他发现眼角有了水，以为是汗水，擦时才发现胸口也痛了起来。

他流的是泪。

自从发生了许多事后，他以为自己不会流泪了，没想到因她又流下了泪来。也许是江南唤醒了他心中的柔情。他是北方人，又从军四十二年，很少有这样脆弱的时刻，即便妻子躺在床上不能说话也不能动时，他还是乐观地轻轻拍着她的手掌说，别怕，有我呢，你走不动，我就是你的脚。你的手不能动，我就是你的手。你虽不能开口，但我知道你心里想说啥。

这次疗养，是他退休后第一次出门。他从半年前就计划要带着她来，在江南水乡这样美丽的地方，了解她，跟她度过一段快乐的日子，也许此后还要度过一辈子。他是一名优秀的军人，更是一个坚持原则的人。自从妻子去世后，他无数次想过自己的将来，现在终于决定要追求自己后半生的幸福了。妻子得病五年，他一直尽心照顾着她，他自认为对她，他尽心了。他毕竟是一个男人，一个还不算老也不油腻的男人。这话可不是他说的，是战区医院几个女医护人员说的。自从妻子去世，不少给他说媒的人，有比他年轻十几岁二十岁的人，他碍于面子，见了几个，都摇头。他感觉自己老了，一个退了休的人，应当干适合年龄的事，比如清晨到公园里跟人下下棋，散散步，吃饭时，到院子里的食堂一日三餐，吃穿无虞，一辈子就交代了。岂不知一个人的日子太难熬了，儿子在外地工作，四室两厅的房子，就他一个人转出转进。有天晚上，他心一阵搅痛，赶紧起来吃了药，望着空荡荡的房子，忽然想，如果自己死在家里，怕都没人知道。

他堅持到第二天晚上八点，给儿子打电话，儿子说，爸，你好着吧，要是没事我挂电话了，有个材料要写。他说，你忙你忙，让豆豆跟我说会儿话。

豆豆是他唯一的孙女，上六年级了，他只要一想起她可爱的样子，就忘掉了一切烦忧。

爷爷好。

豆豆，上了学，学习紧吗？

爷爷，我学习挺好的，我还是副班长和劳动委员、文体委员。

管这么多的事，还没耽误学习，考得全年级第五名，豆豆好厉害呀。

谢谢爷爷夸奖，我学习一点儿也不累。

你喜欢数学还是语文？

爷爷，我都喜欢。

孙女说话像个大人，看来是儿媳妇教的，他不知道一个小孩子如此会说话，到底是好事还是坏事。

爷爷，我去做作业了，你听，妈妈叫我了。

好了好了，快去吧。

儿媳在电话里说，爸爸，你注意身体，过年我们回去看你。

花才刚开，离过年还远着呢，静听着窗外的风声，就是在那一刻，他想，还得找一个伴儿。

对，伴儿。

她就是在这时出现的，那是一次战友聚会，也是他退休后第一次参加战友聚会，在位时，他难得有时间，虽然科长建了战友群，可他很少发声，最多看看别人发了啥、说了啥，大多他都不感兴趣。有一次，科长说，我把咱们的师花拉进来了，于是她进来了，给大家打了招呼，大家以鞭炮、送花、递咖啡等各种微信表情符号欢迎她。他没有参与，但是此后他比平时多加关注了战友群，他发现她很少发东西，更没有跟帖发表感言之类的，就像大家说的在潜水状态。

雨水那天，她忽然发来好友邀请，他一阵惊喜，忙加了她，她发来的第一句话是，你最近在读啥书？

他愣了一下，这话好像是他们熟了很久似的，其实他们并不熟，在师里时，她是宣传队的女一号，是许多年轻男军官向往的女神，他也只是远远地看着她，听她唱歌，看她跳舞，把她当电影里的人物瞧，如此而已。

他迟疑了一下，回道，只是打发时间罢了。

她发了个捂嘴偷笑的表情，就再没有下文了。

他有些后悔，想着自己可能回答错了，想想，也就罢了。

两人见面是在一次战友聚会，还是科长组织的，男男女女一大堆，他是第一眼就认出了她，虽然岁月没有放过每一个人，可她还是比同龄人要显年轻。她是笑着跟他打招呼的，最近又读啥书了？

这次，他认真地看了她一眼，笑着说，我真有那么无趣，难道除了读书就没其他消遣？

她笑道，你在师里爱看书，全师人都知道。你这人，除了读书，怕一辈子也没其他爱好。

他深深地看了她一眼，笑道，知音也。

告诉知音，你最近在读什么书？

美国作家詹姆斯·索特写的《一场游戏，一次消遣》。

这书一听名字，就知道是男人写的。

哈哈，你别因书名就放弃好书哟。他笑道，你可得听知音劝，这本书还是很棒的，我读了此书，对生活，就多了细微的观察，才发现生活中好多美好的东西不曾留意。

从此知音就给他发短信越来越密了。他们聊得挺开心。

直到有一天科长说，你对叶媚感觉怎么样？

挺好呀。

那你们能不能再往深地走走？她离婚多年了，也没孩子，又跟你生活在一个城市。

他知道她离婚了，但从来没想到跟她往深里走，这么一说，他忽然感觉她原来已经留意他多时了，心里忽然有了一种异样的感觉。

想起一次微信聊天，她说你记得当年你曾经说过，要带我到江南去看看？

我说过这话吗？他做了半辈子政治思想工作，当然知道这样的话不能说出口，便笑着说，会有机会的。

你可不要让我等得太久，转眼间，我的头发都白了。

看到这条短信，他想象着她脸上的表情，感觉这话的意思已经表达得相当露骨了。

这么说，科长的做法是她授意做的，还是其他，他说不准。

第二天给科长打电话，他专门挑下午三点的时间，他知道那时科长一个人在家，老伴到女儿家带外孙去了。如果老伴儿在，科长一般跟他说话不会超过五分钟。从年轻到现在，科长都怕老婆，他搞不清原因。科长爱人虽然是干部子女，但是相当和气，只要他们科里人到家里去，她都很热情，长相也不错，还做得一手好饭菜，她做的糖醋鱼他最爱吃。他总感觉科长怕老婆是故意做给他们年轻人看的，至于原因，他跟科长共事十几年，还是没搞明白。反正科长怕老婆，全师都是出了名的。

妻子可不是这样的，只要他接电话，会主动离开，让他一个人尽情地说。现在妻子不在了，他却羡慕起科长的妻管严来。

科长结婚时，他还是小年轻。科长对他有知遇之恩。科长是在一次检查工作时，发现他的字写得好，说，小伙子，字写得不赖，写篇入伍多年的读书心得，明天交给我。

他那时在连里当排长，军事素质一般，在连里的地位还不如一名老志愿兵。他急着想离开一间住十几个人的宿舍，因而一听这消息，感觉人生好像要有大的转变了。他回到宿舍，喝了杯水，坐在小马扎前，略一思索，马上写起来。一口气写了两千字，然后又工工整整抄了一遍，反复读了好几遍，才定稿。又把自己的皮鞋擦得锃亮，军装、肩章，还有大檐帽仔细检查完，才踏实地躺下了，静等着第二天天亮。

踩着上班的号子，闻着营区花园里花草树木的清香，他走在通往办公楼的小路上，感觉自己紧张得连路都不会走了。

科长看完文章，那双有些鼓起来的眼睛瞟了他一眼，端着罐头瓶做成的茶杯慢条斯理地喝了大半杯水，用手背抹了一下嘴边，用一口的山东腔说，给俺口述一下内容。

他有些恼火，感觉被侮辱了，但科长是宣传科的科长，是自己进师机关的贵人。他谦恭地点点头，等着科长朝自己看时，一口气背完了稿子。

第二天下午，他就接到去宣传科工作的通知。从此，他就跟着科长了。科长当了政治部副主任，他当了科长。科长当了副政委，他当了政治部主任。后来，他调到了集团军，科长还当政委，科长说你这小子，将来发达了可不能忘了我。后来他调到军区，科长到军区来办事，他请吃饭，两大碗兰州牛肉面，吃得科長满脸红扑扑的，说你这小子有心，知恩图报。后来他调到总部的文化部门，在北京跟妻子有了房子，后调到总部的科长就成了他家的常客。科长是副师退休的，他干到了正师，还进了副军的后备队，要不是妻子有病需要照顾，他早挂上了少将的肩章。科长说，小子，你比我有出息，好好干。

他打电话问科长说，我给叶媚说过带她到南方吗？

科长说当然了，那年咱们带着宣传队到部队演出，晚上团里组织看电影《美食家》，叶媚不停地说，苏州真是好呀，不但景美，还有那么多好吃的。你笑着说，别着急，以后我带你去，咱们到拙政园听评弹去。

我真不记得了。他说的是实话，电影倒记得，可那话即便说，也是给众女兵说的。科长一定是听错了。

你小子除了写文章、读书，还记得什么？我当时可是在场的。

叶媚那时是师里的师花，我一个穷小子哪敢对她有非分之想。

给我还不说实话，你带着宣传队下部队，买水果，让炊事班给做面条，我可是知道的。

这事他记得。可那不只是为她一个人，他在科里分管宣传队，让每个演员有最好的状态演出，是他的职责。至于给叶媚做得多些，那也只是她身体不好，老生病。

你小子有次给我说，叶媚是你的梦中情人，现在梦中情人找你来了，你不能假装不认识呀？

这话他说过，那是科长给他说媒时他说的，当时他与妻子通过书信在谈恋爱。妻子是经别人介绍的，家都在一个乡，知根知底的，他当时不敢给科长说真话，怕因此影响个人的前途，只好以此话掩饰自己的恋情。科长错会了他的意，说，你小子还真眼高，不过，我劝你打消此念头，叶媚是师花，我知道有好几个人追，有军机关的，有咱师干部科首长的公子，你一个大西北的农家子弟，还是务实些好，找一个知书达理、家庭又没拖累的城市女性，才叫明智。我已经让你嫂子帮你物色了一个，他们供电局一个处长的女儿，长相学识都不错，还上过大学。他说谢谢科长，我跟父母商量一下。

这一商量，他就回家跟妻子结婚了，把一包水果糖放到科长的桌上，科长一双大眼睛睁得更大了，鼓起来的眼球看起来相当怕人。但看他坚定的表情，就不再说什么了。

后来妻子随了军，分了房子第一件事，他就请科长吃饭。他再三叮嘱妻子，请直接领导吃饭，这事很重要，每一个环节都不得有破绽。第一，尽量少说话。某种程度上，说话比手艺还重要。妻子做饭好吃，他不担心。让他放心不下的是她性格直，心里有什么，嘴上就藏不住。本来好好的话，从她嘴里一出来，就变味了。科长是搞材料出身的，特别讲究用词，一个字用不好，批评你半天。他想科长在家妻管严，在外面面子无论如何都得找补回来，因而特别在意别人对他的态度，特别是下属，当然也包括下属的妻子。第二，要说话，就顺着科长的话说，不要乱发议论或引申。第三，也是最重要的事，千萬不要提科长妻管严之事。

妻子说，你把我当笨蛋了吗，咱好说也是见过世面的。妻子在老家时，是小学语文组教研室主任，后来随军后，又在驻地街道办事处当主任，在师里没工作的家属面前，很是神气。

你当然很优秀，就是有时说话易得罪人。得罪了一般人，也就罢了，可科长是我的直接领导，你千万要注意，否则这顿饭我们就白请了。

妻子把正握在手里的拖把扔到地上，喊道，拖地！

可以说，请科长吃饭，妻子表现得非常棒，饭一上桌，科长就赞不绝口，很不信任地说，小李呀，这八九个菜真是你一个人做的？味道不错呀。

妻子牢记着他的话，说话很少，非得说，用字就很简练，是，科长。

科长问一句答一句，从不多说。

科长不停地说，小李多懂事呀，是领导，还会做饭，性格又这么好，真的是好妻子的代表。明辉，你这辈子享福了。

他得意地看着妻子，妻子则低头做伏小状。

吃了饭，妻子还特意让他拿着手电筒送科长回去，说，路上没有灯，科长又喝多了，一定要让他送到家。

一切都很完美，但他没想到第二天一上班，科长就走进他的办公室，说，明辉呀，你娶的这老婆很能干，就是太厉害，以后有你小子好果子吃了，你跟我一样，是一对难兄难弟。

他惊异道，她一句多余的话也没说呀。

厉害难道只是说话吗？

我还是不明白，请科长明示。

你告诉她我家那条路上没有路灯吗？

没。

这就对了，她到团不到一个星期，就知道我家路上没有路灯。让你送我回家，要亲自交到我老婆手里，知道我怕老婆。你说她还不厉害？

他恍然大悟，笑道，厉害了才能撑起家。

这话没错，妻子跟着自己风风雨雨三十多年，自己整天调动，开会，调研，儿子长大自己几乎就没操什么心。儿子上学时，分在哪个班，教室门朝哪儿开都不清楚，有限的几次，也就是把儿子送到学校大门口，有次还迟到了，挨了老师的一顿批。后来，科长说，还别说，你找对妻子了，我给你介绍的那个领导的女儿，年纪轻轻就得了病，一辈子跟个病人过着，真不得劲。可是谁也没想到，一直很少生病的妻子五年前忽然得了病，还是大病，这一病，就是五年。就像一盏油灯，耗尽了最后一滴油。小时，家里点的是油灯，他是亲眼看到一瓶煤油灯油快要干了，妈才加煤油。妻子本来比较丰满，到走时，瘦小的身材，他一只胳膊都可抱起，想起那时的情景，他都不敢再回顾。

2

雨水刚过，综合办发了疗养的通知，两页纸的疗养所，遍及大江南北，或在海滨，或在名胜，或在天下闻名的山水，一句话，都是好地方。他想了想，果断地选了杭州疗养院，心想如果同意了，他要带上她，和她在西湖边，好好给她讲讲张岱，讲讲苏小小，讲讲秋瑾，一起到西湖边赏春。这是一次展示自己的最佳时机。

可这事怎么对儿子说？万一部领导有看法呢？会不会也对她造成不必要的影响？毕竟她还在职，而自己也是六十开外的人了，一直洁身自好。

当他萌生带她到南方来疗养的念头时，一向在家里说一不二的他跟儿子说话也不利索了，还失眠，好不容易睡着了，又常常梦到妻子，那双大眼睛直呆呆地盯着他，常常让他吓得浑身冒冷汗。

妻子不但能站起来，还会说话，面目看得虽不甚分明，但他知道肯定是妻子，她不停地拉着他的手说，明辉，你怎么这么快就忘了我？

他问，你的病真的好了？

她说好了呀，可你咋就忘记我了？

他急了，恼火道，你胡说什么呢，你是我结婚三十多年的妻呀。咱们生了儿子，儿子结婚后，又生了孙女。

你真认识我？那你记得你当初追我时说的一句话吗？

废话，当然记得。

那你说给我听。妻子的声音那么清晰，那是他扎在骨子里的老家的话，让他确信妻子的病好了。

可是他怎么也想不起来自己说过的话，话到嘴边了，就是想不起来。他越着急越想不起来，一下子醒了。

风吹着窗帘，外面天地白晃晃的，房子好大，被子是冷的，那半边床是空的，妻子在墙上望着他。那是病前他们去云南洱海一起照的。妻子那时已有病了，但一照相，还是蛮年轻的，根本看不出她当时手有些不灵便了。妻子说，万一我出了意外，这照片就是我的遗像。

他当时骂了她，而且一晚上都不理她。妻子说，我不会丢下你走的，儿子在外地，我走了，你一个人怎么过呀？

妻子还是走了。

这是妻子提醒我，不能忘记她。他想。

可是妻子终是走了，他才六十岁出头，以后难道只能一个人孤独地熬煎着？他除了工作，什么家务也不会。一日三餐在食堂吃饭他实在吃烦了，吃饭倒也罢了，关键是实在受不了孤独，四室两厅的房子一个人住实在太大了。年轻时，孩子小，只有两室，孩子房间更小，上面是床，下面做书桌。那时虽然紧张，但热闹。妻子爱说笑，只要她在家，一进门，满屋就热腾腾，四处都是活的。现在他一个人守这么大的房子，除了静，还是静，死一般的静。

这时，科长打来电话，说，你跟妻子感情好，我理解，可是她走了，你总不能一直就这么过下去吧。

可是我的妻子刚离世。

那不是理由。

我没法儿给儿子开口。

科长叹息了一声，说，也是，这事得慢慢来，你身体不好，也不会照顾自己，确实需要有个人照顾。这样，你先给你儿子吹吹风，为了家庭和睦，这事，你儿子的意见还得听听。

窗外一阵冷风吹得玻璃哗地响了，他忙关上窗，给妹妹打电话。自从父母去世，妹妹是他唯一的亲人了。妹妹比他小十几岁，他参军时她出生，在他眼里，她还是个孩子。这事怎么给妹妹说，可是不给妹妹说，又给谁说呢？

妹妹是大学老师，高级知识分子，一定赞成他的。这么一想，他果断地打了电话。跟妹妹说话，本应是直截了当，可是真要说，还是开不了口。

哥，你有心事？

妹妹的问话，终于使他下了决心，说了自己的苦恼。他没想到一向思想开通的妹妹也很惊异，说，我的天。

这句“我的天”，让他的心凉嗖嗖的，这么说，这事不可行？

你看，莹莹，我年纪不大，身边总不能没有人，一个人的日子实在难过。

可是，嫂子才走。

我也觉得这时考虑此事有些急了，可是，可是……怎么想了那么多理由，为什么到现在就说不出呢？莹莹，你站到我的角度考虑一下，昨天我一阵心痛，差点气喘不过来，要不是院里护士来，我可能就没命了。

哥，你这么想也有道理。对了，你是不是心里有人了？

我当年的战友，现在还在上班，离婚多年，没有子女，没有后顾之忧。

这倒也是。

他一阵欣喜，心里一阵轻松。

要不，你见见？不，不，哥，你征求洋洋的意见了吗？

我还没。

哥，再婚，一定要慎重。这不是你一个人的事，而是牵涉到很多人，洋洋，他的妻子、孩子。还有，半路夫妻，會牵涉到更多的人和事。

那你先侧面试探一下洋洋的口气？

哥，这事怕还得你亲自说。

电话挂了好长时间了，他还是缓不过劲来，开通的妹妹都反对，那么儿子想必也不会同意。

给儿子怎么说，真是不好开口，他想了好半天，终于下决心摊牌了。

洋洋，最近工作忙吧。

还行。

家里都好吧。

嗯。

你胃不好，不要喝酒，不要熬夜。

知道。

嘴嚅动了半天，他还是开不了口。

爸，你没事吧，我昨天加班到凌晨。

那你忙。对了，你还记得小郑叔叔吗？他妻子去世后，他女儿帮他找了一个老伴儿，他们生活得挺好的。他试探着说。

爸，我真的很忙，上面工作组要来检查，一大堆的事。

儿子是没听明白他的话，还是故意装作没听懂，他不能确定。

第二天，妹妹打来电话，说，哥，我梦见妈了，我告诉了妈你找妻子的事。妈说，这怎么可以，我儿媳妇只有一个呀。

妹妹这话什么意思？是真的梦见，还是其他？或者儿子找他姑姑了？他想了半天，说，看来妈是想我们了。

妹妹说，是呀，她跟嫂子肯定在那边见面了。

他先挂了电话。

两天后的半夜，他又梦见了妻子。妻子站在他床头不停地念叨，我一个人在山里好孤单，一个人都不认识。他哆嗦了一下，醒了。

妻子的骨灰埋在郊外一所山清水秀的陵园，离城八十公里。一座紧挨一座的墓地，没有名字，只编着号。妻子的墓碑还带个小院子，里面有手掌大的亭子，火柴盒大的小山，核桃大的湖，湖面还开着一枝荷花。妻子生前喜欢逛公园。墓地左边的是一个河北老头儿，终年98岁；右边的是一个老太太，终年89岁。儿子拿着布边擦着墓碑边说，妈，你在这儿好孤单，有空儿我就来看你。

他鼻子一酸，望着远处说，春天就好了，山上的花开了，湖里的冰也融化了，还有小鸟的叫声，这儿很美的。

父亲去世时，83岁；母亲去世时，80岁；妻子走时，59岁。人，生大体知道，死，谁又能知晓呢？

梦中人面目看不清，但她肯定是妻子。

他说，我也好孤单。

妻子说，我等着你。

他半天想说话，却说不出来，醒来，浑身都是冷汗。

他最终决定不带叶媚，理由他想了好几天，最终是这样想道：这次疗养本来是个好机会，咱们在一起好好聊聊，可惜部里有规定，只有直系亲属才可以随行。

她很快回了条短信：嗯。

3

没想到她这么快就有了男人。幸亏自己没有带她，还是妻子对自己好。结婚三十多年，他们两地生活时，妻子长得漂亮，有很多人追求过她，可她总是不动心。至少她是这么跟他说的，他也相信。因为他觉得自己很优秀，妻子很崇拜他。崇拜是爱的基础嘛。这是妹妹曾经告诉过他的，那时他跟妻子还在两地生活。妹妹打电话说，哥，你赶快让我嫂子随军吧，县里有不少人都喜欢她。

他心里一紧，半天才问，你是不是听说什么了？

妹妹说，当然。

他一下子感觉自尊受到了伤害，说，这事可不能乱说。

妹妹说，我中学时一个同学，现在咱们县酒厂工作，喜欢我嫂子，他不知道我和嫂子的关系，给我说他写了好几封求爱信，她都没理他。

这一听，他心里虽然踏实了，但办随军手续加紧了。

一路想着走进了疗养院。被绿树环绕着的别墅已近眼前，他希望屋里住着人。客厅灯亮着，他一阵欣喜。推开门，客厅里麻将桌空荡荡的，桌椅上只有白惨惨的灯光，落地的空调不停地轰鸣着，他不想回自己的屋子，五间屋子都黑乎乎的。这时服务员走了进来，说，首长，回来了？

他点点头，坐到客厅里的椅子上，这是一套明式茶几，看着好看，造型精巧，每个背上都有兰花或牡丹，但坐着可比不上家里的沙发，坐一会儿就屁股疼。

这时，服务员出来拖地，看着他微微笑了笑。

他怕人家看出自己的孤单，忙笑着说，我抽根烟再进去。

服务员理解地笑笑，直到她走进屋，关上了门，他又把烟放进口袋里，他其实很少吸烟。一包烟装得都皱巴了，还满盒。望着烟纸上写着的“吸烟有害健康”，他苦笑着摇摇头，拿起手机查看，没一个来电，也无一个短信，朋友圈一个个都很热闹，却与他无关。

给在职的同事打电话，他怕打扰人家；退休了的，他又不好意思打。毕竟他还没有彻底进入那个队伍中。

思来想去，他给妹妹打电话，半天妹妹才接了，声音小得像蚊子，哥，我在开会呢，没事儿吧。

你开你开。他忙挂了电话，又想，妹妹是不是也烦他了，大晚上的，开什么会。

他开始无聊地认客厅里的作品。这是按江南书香人家布置的中式客厅，玻璃是落地的，窗前摆着两张明式方几和靠背椅，映照出外面白色的栏杆。两边墙上悬挂着四轴字画，或字，或画，一面四幅，一面三幅，他一一小声念起来：精气神。寒雪梅中尽，春风柳上归。云烟入画。竹影寒意。墨香。一一念完，有些字，是草书，他认不出，一点儿也不急，眯起眼睛慢慢地辨。日移竹影风递花香。无欲则刚。他念后心想自己可刚不起来。拂翠。故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。两个“漫”字不一样，他还是认作漫，又上网查，自己念对了。

认完字，又分析画。有单瓣的兰草，有鲜艳的牡丹，还有一幅儿童牵牛图。把画细细地分析完，他看了一下表，才过去了半小时。窗外又飘起了雨，雨越来越稠密，昨天下，今天下，明天还要下，这周听说都有雨，还不小。他穿着大衣，还是感觉冷。

好在有空调。他站起来，凝神痴望着窗外，雨珠成河般地往下流着，他呆望了半天，又坐到椅子上，拿起手机，这一看，又打发了一个小时。

终于到吃饭时间了。

吃过饭，他看完《新闻联播》，在房间里泡了一会儿温泉，热水助困，终于睡着了。

4

疗养院活动安排得比较松散，到公园、名胜参观，上山、泡温泉，日子过得很休闲。这让他想起了达达乐队的《南方》：南方/那里总是很潮湿，那里总是很松软/那里总是很多琐碎事，那里总是红和蓝/就这样一天天浪漫，这样一天天感叹……这勾起了他心中久埋的渴望。回顾所读之书，江南才子张岱、沈复，喝茶、听戏、观水登山的雅事，一次次挑逗着他内心的春意。

真是天遂人愿，就在这时，他又在公园遇到了她。这次她没有泡温泉，身边也没有那个男人，是她主动叫的他。

她告诉他，她也是来疗养的。她说她是跟着表弟来的，表弟除了带上姨妈，还有一个名额，姨妈让她来作陪，她就来了。说完她看着他，又强调父母去世后，姨妈就像亲妈一样照顾她，不来不好。

地方疗养院管理得松，不像咱们部队规定只能带直系亲属。他再次强调，脸瞬间红了。

我表弟就是部队的。

他为自己没能编圆的谎而脸红，仍坚持着说，虽然同是部队，可能各自根据具体情况要求也不一样。

可能，你们是总部的嘛，再說对老干部，可能要求更严。怕老干部晚节不保，影响一生声誉。她说这话不知是讥讽还是真替他解围，反正表情是淡然的，这样的女人真可怕，不像妻子，有啥说啥，虽然直性子得罪了不少人，但他还是不喜欢深藏不露的人。她是当编辑的，整天跟文字打交道，嘴里足见乾坤。

她住的疗养院，与他仅隔着一条马路。她又问道，你不是去杭州疗养吗？

写的是杭州的总院，来的却是在水乡的分院，听起来都感觉好玩儿。

她笑道，看来命运使然。

他想起看过的一本书，说两个男女平常没什么感觉，就是在一次江南行中，看了昆曲，听了评弹，不知怎么两个在大家看来并不般配的人竟谈起了恋爱，还结了婚，听说生活得很幸福，整天手拉着手在院子里散步。环境促使人的恋情，诱发人的荷尔蒙。

园博园里的景色听说比真景还让人留恋，怎么可能只一个人去呢。要与她一起读《十竹斋笺谱》，谈谈清供、华石、博古、画诗，这些雅事，该多美。要约约她到博物院里的老茶馆里听听白局弹词，去诸多的园林里，体会士大夫退居江湖的悠闲岁月。

附近的樱花大道，还有山中的森林氧吧，人少，花香，最适合两人慢慢地走、慢慢地聊。

还有疗养院里的花，多得他根本叫不上名字，他不停地用手机上的形色软件扫它们，不停地看书，然后给她发短信，说自己的疗养院里有红叶石楠、香樟树、广玉兰、梅花、紫叶李、继木……路有玉兰路、紫薇路、碧桃路……梅园路的榆叶梅最俏。

她说，我住的疗养院就差多了。

他一听，更兴奋，说我住的疗养院露天温泉可多了，许多名字我听都没听说过，比如当归、人参、玫瑰花、桂花、灵芝、柠檬、牛奶、咖啡、茉莉花、薰衣草、薄荷、五味子、赤芍、白芍、红酒、茶、仙香茅、醋、姜、藿香、檀香等三十多种泉，每个泉，形态大小不一，各有其美，我猜你们女人，一定喜欢泡牛奶泉。

她忽然把微信语音电话打过来了，我跟你在红酒泉里泡泡如何？

他嘴上说当然可以，窗帘在春风中微微摇曳着，窗外的树像个偷窥的人影，鬼鬼祟祟的样子吓了他一跳。

明天我过来？

他想想说，你等我电话。对了，你现在干吗呢？

在房间泡温泉呢。她显然迟疑了一下，回答。

这样的话题很危险，他是一名优秀的军人，他想，不能再继续下去了，还有，婚姻不只是自己的事，还牵扯到儿子、孙女。这么一想，他说晚安。

其实还不到晚上九点。

第二天，疗养院组织大家泡温泉时，他约了她。说的是早上九点，他刚到疗养院门口，她就到了。

她从门外朝里瞧了瞧疗养院，说，真棒，一看这院子，就知道里面肯定漂亮。你瞧，温泉一号牌子太醒目了。我都带了泳衣。

不急，我带你去看附近最美的风景。当年，宋美龄曾长期住在此地泡温泉。他说着，带她穿进了大门旁边的一条小路。他说，你看，南方的味就在这小桥流水人家的韵味上，来，你站在桥上，我给你拍照。她一听，刚才失望的脸马上笑开了。

她想他是喜欢她的。

此地虽是水乡，但少了乌镇、南浔的热闹，水边大榕树下静卧的猫，闭着眼在睡觉。一只狗，蹲在家门口，瞧着游人摘它家的花，也不叫。开饭馆的老板，见到客人进去了，眼睛专注地盯着电視连续剧，他看了一眼，就知道那是最近挺火的电视剧《狂飙》，画面上陈书婷正给丈夫高启强系丝巾。

她瞧了一眼，马上看他。他笑着回应她。感觉此画面倒适合给他们的关系注解。可又一想高启强是反派，马上严肃起来。

江南的春天，适合谈恋爱，如果他们的交往能称得上恋爱的话。他这一生没有真正谈过恋爱，跟妻子见了两次面，就订了婚，然后返回部队。再回家，就是结婚。所谓的恋爱，大多是靠书信谈的。凡事一沾上文字，他就感觉跟自己写材料一样，有了正襟危坐的仪式感，写什么，都要想着这可不是一个人看的，白纸黑字，是要留下来的。况且妻子是严苛的小学语文老师，随时等着给他的信挑错字挑病句，有一次他在信里即兴写了一段话，妻子在主谓宾的位置给他打了一大堆叉，这样一来，写的信就失去了本真的味道，有时就几句话了事。

她不一样，出生在城里，后来又上了大学，学的是文学，张口法国文学，闭口人性文本，跟这样的人谈恋爱，他是充满期待的，也是忐忑的。他不愿意说自己有些自卑。虽然她比他小七八岁，但是他有一种男人的优越感。自从妻子去世后，说媒的人不断，相亲对象一个比一个年轻。他选中她就是想过踏实的日子。太年轻的女人，他没信心能跟她过好。

饭馆虽小，饭菜也还可口。走到一家茶馆，她止了步。门口立着一块小黑板，上面用红色粉笔写着：

人均茶水48元起

欣赏：昆曲《牡丹亭》选段《寻梦》

苏州评弹开篇+江南小调

他说，进去吧，到江南不听评弹，就算白来了。

她说，昆曲更好听。

他没听说过昆曲，心想可能是江南的戏种吧。一进门，高出地面两厘米的小舞台上，铺着一张发旧的红地毯，上面空无一人。一个穿着旗袍的服务员拿来菜单，说要听戏，须先点茶水、点心，点了，演出马上就会开始。

马上是几点？他看着旁边四五十个座位，也没坐几个观众。

急什么？要表演，肯定要等更多的人。叶媚刚落座就拿起一本书惊呼道，你看这戏单多别致。他细瞧，戏单封面画着几枝梅花，上面还有一段用毛笔写的文字。

这是《牡丹亭》选段《寻梦》的唱词。叶媚说着，拿起了手机。

《牡丹亭》他读过，喜欢的还是大家都熟的那段“原来姹紫嫣红开遍”，至于《寻梦》真记不清了，更不知道它是昆曲。

你看，这词真是百读不烦：最撩人春色是今年，少甚么低就高来粉画垣，原来春心无处不飞悬。（绊介）哎，睡荼蘼抓住了裙衩线，恰便是花似人心好处牵……

她边念边拿手机拍，拍了昆曲的戏单，又拍评弹的唱词，满脸都是喜悦之色。完后喝着茶，手撑着下巴，望着窗外河上的船只，说，听没听戏都无关紧要，就是坐在这儿，也是一种幸福。

一阵欣喜涌上心头。他想，这样的女人好养。

总算等来了演员，演员好胖，唱得也还算动听，只是没表情。评弹更糟，不是他想象中的古老的词，什么《莺莺听琴》《宝玉夜探》，而是唱一会儿，就打趣逗人，跟说相声一样，只是为赢得观众的笑声。

但她蛮有兴趣，喝茶喝得慢条斯理，说话语速得当，虽不再年轻，但举手投足，自有年轻女孩无法比拟的风致。如果把花比女人，她当是艳丽的牡丹，妻子呢，就是一朵兰花。

她接电话时，他去了洗手间。真是别致，一条粗绳上挂着的木板，上面分别写着官人、娘子。

官人、娘子，他喜欢这个古典的称谓，想象自己身着红袍、头戴乌纱的样子，一定很威风。她呢，戴上凤冠披上霞帔，肯定更动人。

他回来后，话仍不多。她问，你在想什么？

他笑道，我想让你上台扮杜丽娘，一定更妩媚。

她哈哈大笑，说，越来越会说话了，记得当年你一见我，说的第一句话吗？

他真想不起来了。

大家都说师机关有个大才子，政委和师长的讲话稿全是他写的，在军里都很有名气。听说要到我们宣传队来，我们众女兵都很好奇，我兴奋得一夜都没睡着。结果你一来，把我们都笑死了，脸上的红二团上的血丝清晰可见，一双解放鞋，脚指头呼之欲出。

他很是不悦，圣人怕也不愿意别人提及自己当年的窘状。他语意含糊地笑笑，没有接话。

她却自顾说下去，你到我们宿舍来找队长，我给你递了一杯水，你端着就喝，岂不知那是开水，烫得大叫，哎呀，你说麻烦不麻烦，简直都把人嘴皮烫掉了。逗得我们众女兵笑得前俯后仰。队长一进屋，你张口就喊指导员，搞得人家答也不是，不应也不是。离开时，又踩了一只瓜皮，幸亏我一把拽住了你。大家都说才子原来是这样的。

那时出的洋相现在想来也是那么难忘。他说，你的记忆真好，这些我都记不得了，你多说些。

就是在那时，我记住了你这个红脸蛋的全师大才子。

他得意地笑笑，由衷地。

喝了茶，吃了点心，他们继续大街小巷转。他听她说话，看她不时与人问路，对自己细微的关心，从当自己妻子的角度来看，他是满意的。当然也有些小小的不满意，她走一会儿就喊累，也不愿骑共享单车，到下一个景点，就要打车。不像妻子，骑自行车、三轮车，接孩子，搬家具，比他还能干。两地生活时，从偏远小村到大都市，从北方到南方，又到北方，坐手扶拖拉机、汽车、绿皮火车，为了看他，什么苦都吃尽了。一个人时，提着大包小包，手指都磨出了泡。有了孩子，手里抱着，肩上背着大行李，就这，见了他，还坚决不打车，要挤公交。

望着她娇好的面容，他又想，这些区区小事，无伤大雅。关键是人好，出得厅堂。虽然他退休了，没了更多的社交场合，可是老战友、朋友们之间的聚会少不了的，把她带出去，能给自己加分。

过马路时，一辆东风大卡车冲了过来，他一把抓住她，叫了一声，粉妮。那是妻子的名字。

叶媚愣了一下，说，粉妮是谁？

他本该打个马虎眼，可鬼使神差，竟脱口而出：我妻子。

5

第一次出去，她给他留下了不错的印象，第三天疗养人员大队人马到园博园参观，他没有去，主动约她到他住的疗养院的温泉一号来泡温泉。

清晨才四点，他就醒了，心想这就是老年人约会的心情吧。穿着泳衣与一个异性相见，他感到有些难为情。虽然他身材还没有发福，看上去还没走样，但总归在他这般年纪穿条游泳裤，露着上身，让他有种害羞感。他踌躇片刻，拿大浴巾把自己裹得只露出了胸口。站在露天温泉的进口时，他盯着女宾部的方向心跳得根本就按捺不住。这样的心情好像从来没有过，包括跟妻子新婚时都没有。他怕不时检查水温的工作人员看穿了自己的心思，装作从容地在温泉边的饮水机上接了一杯水，坐在一树繁花的桃树下，慢慢地喝完了一杯水，心才不跳了。

因为来得早，温泉里除了工作人员，就零零散散三四个人，散乱在三十多个温泉池里，让他安心了许多。

粉粉的桃花与树荫下温泉里的黄色柠檬水相映，亮丽、鲜嫩，让他感到自己还不算老。按科长的说法，自己马上要过第二春呢。

她出来时，说是裹着浴巾，莫如说是披着，一阵风来，白色的浴巾随风飘着，蓝底黄花的比基尼使露出来的胸更显挺拔。春天的阳光照在腿上，更显腿白了。他有些激动，忙站起来，笑着说，先泡哪个？这个咖啡泉很香，前面不遠就是红酒池。

她说那就红酒池。

她走在前面，他跟在后面，耳后白白的皮肤在阳光下特别鲜嫩，让他一时有些恍惚。好像回到了三十年前第一次看到她的情景。那时，她穿着绿色短袖上衣、蓝色军裙，端着脸盆从浴室出来，他一看到，心就跳得按捺不住。

她先下的水，浴巾一揭，她就像一片蓝色的花落到了池里。白，一森林的白，在红红的酒里，直晃得他睁不开眼。他一时有些犹豫下不下去。

二英尺见方的池里，只有他俩，合适吗？这毕竟是部队的疗养院，而且院里不少工作人员和疗养员都认识他，他们要是问起来，他该如何解释他俩的关系呢？

他借故池子里水烫，先在边上的海棠树下坐下来。西府海棠比桃树更美，粉粉的花，嫩嫩的叶，让他有借口不下去的理由。

她不知是否看穿了他，好像也不在意，只是笑着说，这酒好浓呀，不会醉吧。他望着旁边酒桶里还在流着的红色酒液说，应当加得很少，要不，开温泉的老板亏死了。

正在这时，一位老人走到池边，浴巾随手往树枝上一搭，几瓣海棠花也被惊落到地上，老人也不理，径自下到了池里。叶媚嫌恶地游到边上。他心里一阵踏实，笑着说，看起来泡在酒香里更惬意。其实是因为有了外人，他才敢大胆地下了水，坐到了她的对面。

她忽然笑了一声，然后击着水打他。他小声说别闹别闹，眼光朝旁边飞速地看了一眼，老头闭着眼睛，听着手机里的京剧。他对京剧略知一二，听出来是张火丁唱的《新曲梁祝》：

彩蝶飞，彩莲舞

英台妹妹轻唤梁兄

忘不了寒窗一别

十八相送

忘不了楼台会

苦诉衷情

她看了他一眼，扑哧笑了起来。莫不是跟他一样笑老头儿那么大年纪了，还妹妹哥哥的。

他悄声问，你笑什么？

她不说话，腿轻轻碰了他的腿一下。他吓了一跳，触电般把自己的腿收了回来，借口好像看到里面有鱼，又解释自己最怕的就是鱼。

她不再跟他说话，也不看老头。手机里的京剧仍在不停地唱着：

尔今泪水化春水

愁云散尽彩霞山

天地间

比翼齐飞心相映

共祝愿天下有情人

鸾凤和鸣

她侧过身子，看岸边的花，闻满树的海棠，就是不再看他。

他感到没趣，没话找话，张爱玲说海棠无香，你能闻到香味吗？

她不说话，掏出塑料袋里的手机看了起来。

你喝水不？我去接杯水，这温泉太热。

她摇摇头，看了一会儿忽然站起身说，水太烫，换一个吧。

这水温刚刚好。他没说出来。

她不理他，起身抖了一下游泳衣，乳房露出了一半，他头嗡的一声，下身瞬间有了反应。爱人病了五年，他以为自己某方面都没有感觉了。他跟着她刚一上岸，就遇到同他一起疗养、住在他对面的一位老首长。老首长不停地说话，小伙子身材不错呀。

哪呀，老了。

你在我八十岁的老人面前还敢称老？对了，上面还有鱼泉，很好的。老人跟他说着话，眼神却落在她身上，她虽然披着浴巾，说实话，比不披还撩人。

她显然明白自己的魅力，还伸出手跟老首长握了握，握了还不走。他有些不快，他的女人，不能这么轻浮，他咳了一下，她终于走了。

他急着要走，老首长却不放他走，说，你也没跟大部队去，市区名胜我都去过了，还是泡温泉好。说到泡温泉好时，眼光还落在远去的背影上，问，那人，是熟人？怎么没见过。

忽然遇到了战友。他摆摆手，要走，老首长却诡秘一笑，说，还是年轻好呀，机会多多呀。

是是是。他说完，几步跃过老首长，才发现她已不见了。

你在哪个池子？我马上过去。他打电话急切地问。

我头痛，我要回去了。

还有柠檬的、玫瑰的、咖啡的，你肯定喜欢。

我累了。

他快步走进淋浴房，草草冲了一下，换了衣服，就坐在大厅里等，这一等，一小时就过去了。他不想看手机，时间就过得特别漫长。妻子可不是这样的，她洗澡总是麻麻利利，有时比他洗得还快。他们刚结婚时住一间临时来队家属房，一间屋子，做饭在走廊，洗澡在公共澡堂。他第一次带着她去时，她很緊张，不停地问，真的全脱了衣服？

洗澡你不脱衣服怎么洗？

那多难为情。妻子脸红了。

大家都这样，你就学着别人的样子呗。

妻子抢过他手中的脸盆，说，我好说也是教导主任，怕它什么呀。

他洗过澡，出来时，妻子已经站在浴室外面光秃秃的核桃树下了，一头湿湿的头发，皮肤嫩红嫩红，像老家刚从树上摘下的水蜜桃，他很想亲一下，却不敢，只问，为什么不多洗会儿？在老家，哪有这样的条件。外面又这么冷。他说时，搓了搓她冻红的手。

洗浴真是舒服呀，龙头一开，热水就哗哗地流了下来，人怎么也舍不得离开，我是想多洗会儿，可不是怕你等得急吗？刚洗完澡，你老在外面等着，怕把你凉感冒了。

他一阵冲动，搂紧妻子，瞧着四下无人，狠狠亲了一下，没想到被刚进浴室门的科长撞见。科长大声喊道，干啥呢？干啥呢？没看到这是大庭广众之下吗？说着，扭过身，把发愣的儿子挡住。这一笑话科长在办公室说了好长时间。

她终于出来了，而他可能是受凉，不停地咳了起来。她皱着眉头，连句关心的话也没有，他强压着不悦提议道，要不，到我房间坐坐。我住的别墅在半山腰，中间全是树，客厅的玻璃是落地的，正对着一片湖水，菖蒲开着黄色的花，很漂亮。

她没有停下脚步，说，我累了，回去了。

刚开始就得这样适应，以后还怎么过？他可不是毛头小伙子，有时间有耐心照顾她的情绪，他有些恼了，语气有些生硬，说，行，那以后再约吧。

她没说话，把滑落下来的包往肩上挪挪，加快了步子，头也不回。穿着毛料裙下的腿还是挺吸引人的，但他没有跟上去。在他这样的年纪，相貌已经是次要的了。

一阵风来，吹得落花阵阵，他望着片片花雨，心想，她要是回过头，他就跟上去，约她到房间坐会儿，给她讲讲他最近看的书，然后一起吃顿饭，讲讲自己的许多往事，把他们的关系再拉近一步，可是她头也不回，甚是无情。

晚上他给她发短信原本想解释的，想了想，却发了一句：“你表弟是哪个部队的？”

她很快就回了：“你不信任我？是不是想问是不是我亲表弟？”

他知道自己又错了，想，那就一错到底，让她认为他是吃醋总比认为他胆小好，于是肯定地说：“爱情嘛，肯定是自私的，无论男女还是老少，在爱情面前，都是一样的。”这么一发，他很满意。

对方发了一个微笑的表情。

妻子的病越来越重，他当然也想过以后，甚至盼着她快走，免得受罪。特别是给妻子吸痰时，抽出了血，妻子说不出话，但脸上扭曲的表情、紧缩的身体，他能感觉到她的痛苦到了她无法忍受的地步。妻子的坚强他是知道的，儿子做手术时，给手术单签字，他看到可能出现的种种后果，紧张得手都握不住笔，还是妻子签的字。妻子好像什么事都没有怕过。年轻时，他曾笑着说，咱们两地生活，你不怕我有了别的女人。

妻子笑着说，怕什么，有了好的，我自动让位。

当他知道妻子的病无法治疗时，一直不敢面对她。妻子可能猜出了自己的病情，很冷静，只说，别难过，我走了，你找个比我好的，我没其他要求，只要对我儿子和孙女好，你找谁我都会祝福的。

妻子的生命进入倒计时，他想妻子走后他就可以过自己想过的生活，甚至在公园里、大街上看到形形色色的女人，想到哪个可能跟自己走完后半生。可是妻子走了，他又退休了，脱下了军装，才知道一切并非自己想的那样简单。老年人的爱，是世界上最难的爱。年轻人，可以不顾一切，因为他还有未来，犯了错还有机会改，而老年人，未来就像落日，转瞬即逝，分分秒秒都不可大意。

这么一想，他也懒得发短信了。

没想到第二天清晨六点半，她却发来了短信，约他到附近的星光餐厅吃饭。

正合他意。

6

星光餐厅位于住处不远的半山上，四周开着樱花，拾级而上，从众花中穿行，内心好像都有了花香。他早早来到餐厅，看了菜谱，价格偏贵，但环境好，人又少，正是理想的约会地点。

他刚一到，她就到了。他让她点菜，心里还挺紧张的，好在，她点的都是家常菜，也没那么多毛病。一位女部下跟他出差时，他对她本来挺有好感，谁知一坐下，先说桌布脏，要求换座位。刚坐下屁股还没热，她又不停地扇着鼻子说旁边人抽烟，搞得他很是嫌恶，以后再也不带她出差，最后在她晋升时，都没投她赞成票。

坐在饭店桌前的叶媚，比散步时多了几分高贵，比温泉里多了几分娴静。如果说温泉里的她，带有一股迷人的魅力，那么坐在餐桌前的她，就多了几分清新，或者家常。当他讲起在总部工作的点滴往事时，她那双有神的眼睛直视着他的眼睛，让他有种被崇拜感。

而她说话时，他有些恍惚感，总觉得妻子还在家里等他，如果回去晚了，妻子会怀疑他跟别的女人在一起。别说他没有过，即便有，也是被纪律管着，农村孩子，当兵不容易，提干更不容易，能优中选优调到总部更是难上加难，他可不会因小小的色诱，顾此失彼，把自己的大好前程葬送了。如果妻子在，他不可能这么坦然地跟一个女人坐着吃饭，更不可能暧昧地盯着人家看。

在餐桌上瞧她，他的目光就大胆多了，或上或下，或左或右，甚至说话，都没有那么多的规矩。反正这儿离他住的疗养院有五十公里，遇不到熟人。进进出出的客人多是南方人。过去他感觉吴侬软语好听，现在，这好听又像有了一层保护膜，保护着他，或者说，也保护着她。这么一想，他笑了。

你笑什么？

他忽然想调皮一下，答，你说呢？

女人总是敏感的，她马上朝自己胸前瞧了瞧，又拿出手机调到镜子，细细打量了一番，与其说是寻找他笑的破绽处，不如说在展示她的魅力。说实话，五十多岁的她，能这样，他感觉蛮可爱的。

他进一步试探她，这菜味道咋样？你平时做饭多吗？

这道题他已在心里出了好久。一个女人，不会做饭，他可不要。吃饭是大事。其次嘛，是能说到一起去，这个问题他不担心。三十多年的军旅生活，足够他们聊了。再说，她还喜欢散步，喜欢花，喜欢看电影，读了那么多书，这些他也喜欢。

这菜嘛，味道还可以，就是盐最好再少放些，盐吃多了对身体不好。

这点他赞成。

看她跟其他女人不一样，爱吃肉，吃起饭来很香，这让他又满意了一步。他们机关的女干部，吃饭挑食，一个个瘦得像干柴一样，他不喜欢太瘦的女人，胖一些，有质感。

他看出来她对他满意，双目含情，手放在桌面，离他的手很近，这双手不像妻子的手，显得细而白嫩，这样的女人，生活一定是舒适的。他喜欢舒适环境下的女人，这样弥补了他农家子弟的虚荣心。妻子出身农村，跟自己喜好差不多。装修新房子，花了那么多钱，再不能装得跟老房子一样。这是一个同事讲的。娶妻跟装修房子本不是一回事，不知怎么，他竟然联想到一起，自从考虑再婚后，他脑子里经常冒出这些乱七八糟的想法，按妹妹的说法是，春天到了，他脑子里所有的虫子都蠢蠢欲动。

这一顿饭，他们吃了三小时，加上逛公园，清晨相见，到傍晚，可以说很完美。要不是儿子的电话，他们也许还可以在一起相处得更久些，甚至，相约到黎明。她说，这儿为什么叫星光餐厅，就因为待在房子里可以通过玻璃顶，看到星光。饭店有包间，他们考虑得很细。

她说这话时，当然不是那么直接。她的原话是，我听到邻桌的女人跟男人说，晚上他们不回去了，要坐在大厅里边吃饭边望星空。你觉得如何？

当然有情调了。他说，甚至想到如何给疗养院里的护士请假。每天晚上八点要查房，感觉仍像在部队一样，晚上要点名。

你读书多，多推荐些书，我喜欢有人给我读书，我喜欢听你的声音。

他心里又一喜。兴趣一样。

我一个人，反正怎么都好说。她说。

这是她再一次强调，她的事她做主。这话让他像吃了定心丸，他一把握住她放在桌上的手，她轻轻地松了松，没有松开，就任他握着。

她可能为了掩饰她的不好意思，不停地说最近她看的网剧《漫长的季节》《隐秘的角落》。

为了考验她的审美，他重复了一句，我孤陋寡闻，这得看，我要记一下。他想松开她的手，在手机的记事本上记下来，她却更紧地握住他的手说，一会儿我给你发去有关评论的链接。我还计划出版一批这样的好剧本的。

你身体不错呀，身材这么好，吃啥还不胖。你看，我吃饭还是比较注意的，但有轻度的脂肪肝。你身体挺好吧？这个也是关键，娶妻可不能再找有病的，照顾病人的日子，真是不堪回首。他想。

咱们部队每年都查体，我还不错。她笑嘻嘻地说。

这样好，换一般女人可能多心了。敏感的女人他可不喜欢。

她谈她的父母，谈她的不成功的几次相亲。在他听得差不多时，马上收住话题，让他知道她很懂事。这样的女人，懂事，他满意。

他说，回去后，我想装修房子，你喜欢什么风格的？这话题他想了好久，终于说出来后，他浑身轻松。

我喜欢白门、白家具、小花窗帘。家里有鲜花，有音乐，有绿色植物。

还有书。他补充道。这时，他紧紧地抓住了她的手，这双手比妻子的手摸起来要柔软。

饭店里响着一阵钢琴声，他说，这是什么曲？是莫扎特的《离别之歌》吗？

她摇摇头，说，不，這是他的《幻想圆舞曲》。

真好听。

对了，你喜欢看书，考考我，古今中外的名著我还真看了不少。

这正是我的强项。他说，我说题名，你就答作者。

安娜·卡列尼娜。

托尔斯泰。这是小学生水平，再难些。

他笑道，妙玉是谁的什么作品里的主人公？

哎呀呀，我的大局长，这题是中学生水平，咱好歹也是大学研究生水平，是著名出版社的编审，高级知识分子。

他想了想说，《包法利夫人》中的那个小伙计你认为他最动人的地方是什么？

他给艾玛擦皮鞋的细节。

他更深地看了她一眼，说林冲烧了山神庙后，朝哪个方向走的？这题确实有些难，她一时陷入了沉思。他感觉有些难为她了，正想说，她摆摆手说，梁山在西边，他应当朝西走。对不对？

他说，对。其实她答错了。

不知是他的神色不对，还是她不自信，她打开手机，查了一下，说，你骗我，我答错了，他走的是东边。

看着她认真的样子，他笑了。

她说，你还记得咱不少战友的名字吧，咱俩比赛，看谁记得最多，不但要说出名字，还要说出与他或她相关的趣事来。

这可难不倒他，让他从紧张情绪中一下子挣脱开来。

我记得的第一个人是你们的队长，是个山东大汉，那天到高原演出，我带队。离演出只有十分钟了，他却喘不上气来，抱着氧气瓶吸着氧，那晚上他可是重头戏，跳的舞是《快乐的轮机兵》，一会儿扮演军舰，一会儿扮演浪花，一会儿又扮演轮机，宣传队没人能代替。军区首长要来观看，我急得不行，再三说，不行，咱就换个节目，反正到高原，演员身体不适应，换节目很正常。他再三摆着手说，没事儿，没事儿，我再吸一会儿，就没事了。结果他演出后，首长大力表扬，还跟他握了手。

她不甘示弱，又说起了电影《高山下的花环》，他又强调自己最喜欢《黄土地》《人生》。

对了，我记得咱们那年参加军地联欢会，你领唱的《热血颂》我最喜欢了，给我唱唱。

好呀，不过，我只能哼几句，她说着，喝了一口水，轻轻唱起来：

当你离开生长的地方梦中回望，可曾梦见河边那棵亭亭的白杨。每一棵寸草都忘不了你日夜守望，思念你的何止是那亲爹亲娘。

他也跟着唱起来。

旁边的一对年轻人在吃饭，女的不停地看着他们，对男友说，可能是老年合唱团的。男的讥笑道，聊的都是发霉的话题。

他起初有些愠怒，但在战友面前，在女朋友面前，他怎么能失态？想到这儿，他有些不好意思，声音小了，她却不管不顾地大声哼起来：

你奔向远方，带着亲人的希望。你奔向远方，带着火热的衷肠。

一首歌曲，打开了他们记忆的闸门，他们兴奋地一直说呀说呀，不觉间两小时过去了。

十点了，饭店里只有他俩了，服务员也有些懒洋洋的，他们仍谈得兴致盎然。他说，羡慕你还在部队，对了，听说官兵全佩戴了勋表，你几排，给我详细讲讲？

没有实物我给你边画边讲吧。她说着，向服务员要了一张纸，说，我戴的是三排，第一排从左至右分别是：个人三等功奖章两次略章、副高职专业技术军官岗位职务层级略章、平时个人嘉奖十次略章。第二排是个人三级表彰荣誉略章、师旅团机关任职经历略章、中级专业技术军官培训经历略章。第三排是初级专业技术军官培训经历略章、军龄三十年略章、军龄八年略章。

了不起呀，没想到当年爱哭的小不点儿，今天也成了大校，戴上勋表一定更漂——亮！可惜我这一生与勋表无缘了。说到此，他的话语里带着伤感。

哪呀，你在我心目中一直都是最棒的。她说着，又画了起来，你看看，我给你排得对不对。你至少得戴四排：光我知道，你至少荣立个人二等功两次、三等功五次，在师里时，每年搞新闻报道都是全集团军第一名。抗洪救灾、汶川地震，你又是第一个报名。你写的朱日和演习报告文学，我连看三遍。从连、营、团、师到军区、总部，从排长、干事、指导员、教导员，到科长、政治部主任、政委，每一步我能猜到，你一个农民子弟，付出了多少血汗。三年前你还上了国防大学龙虎班，要不是你爱人生病，你肯定到外地任职提将军了。对不？她仍低着头说，我们的勋表是戴在胸前，可你的勋表三十多年了，一直戴在——我——的心里。在师里时，我知道你每天晚上在操场散步，就特意去跑步，只想让你看到我。她说不下去了，仍低着头，拿笔的手胡画起来。

他眼角瞬间湿了，情不自禁地走过去，笨拙地把她搂在胸前。心想，下半辈子跟她生活，肯定过的是一种全新的生活。他们不但有共同的军旅生活，还有精神世界的共鸣，更重要的是她身上有许多他陌生的东西，令他着迷。

他决定了，无论遇到什么阻拦，他都要克服一切障碍跟她结婚。

就在这时，儿子打来电话。听他声音不自然，她就猜到了八九不离十，好像是故意扫他们的兴，这一聊，差不多就四十分钟。他看她皱起了眉头，试图结束跟儿子的话题，可是毕竟儿子主动打电话难得，说的都是工作上的事，时间又紧，还有，最主要的是婚姻的问题，得儿子同意。儿子这次说的是一个难题，说，孩子马上要上初一了，还是北京教学质量高，我想把孩子送回来。

可是我一个人怕带不好。

让我岳父岳母过去，反正咱家房子大，住得下，我岳母也可以给你做饭，岳父陪你下棋聊天，你也不寂寞。有他们跟你在一起，我也放心。再坚持几年，我就可以调回去照顾你。

看来儿子已深思熟虑了，这真是一个难题，他说让我想想，放下电话，还没回过神时，发现她又背起了包。

他急着拦，说，别走呀，晚上咱们一起看星光。

她摇摇头，说，刚接到表弟短信，说他跟战友在市区喝多了，晚上不回疗养院了，让我回去陪姨妈。

是真是假，他暂且不说，但儿子一个电话，她就沉不住气了，以后还怎么跟儿媳、孙女打交道。再说孙女回来也是正常，那个三线城市，终归不是儿子的家。她连这都不能理解，以后更谈不上支持，更不可能跟儿孙们友好地相处。这是他俩交往后横亘在他们之间最难的考卷，他一直犹豫着怎么拿出来考她。说实话，他喜欢她，甚至有些依恋她。现在儿子忽然凭空抛出了试卷，学生还没答题，他就知道答案了，看来他的预想是对的。他原来给她打的高分，一下子就减了二十分。他马上叫了网约车。

一个电话，好像把他从仙境唤回了尘世，他忽然明白自己不只是一个人。年轻时，谈恋爱，父母意见很重要。现在，又要征得儿子同意。人生呀，处处都有枷锁。他轻声喟叹道。

在车上，他们恢复了起先的淡漠，好像他们没有吃过饭，甚至连手都没有握一样。他试着握她的手，却发现那手不停地远离着他，双手握着，根本不给他机会。人呢，目光一直望着窗外。他离她远了些，双手也抱着肩，没有说话。

来时说着话，不觉得路远，现在发现路好漫长。两人，好像都比着较劲。最终，还是她打破了宁静。

你儿子都在外地生活吧。态度是和气的，他一喜。

孙女想在北京上学。

也是。你是當爷爷的嘛。哪个爷爷不把孙女放在心尖上的。她说着轻声笑了，他看着她，说，小孩子还是挺可爱的。

她点点头，再没说话。

明知了她的心思，他面前还是晃动着她的影子，他又约了她两次，她说感冒了，浑身没劲。

等了三天，他又约她去爬山，她第二天才回的，说，忘了看手机。

他恼了，没有回短信。一个人散步了两小时回到疗养院后，在日记本上写道：

她的长处：身体健康，经济独立；没有孩子，无后顾之忧；兴趣广泛，能谈得来。

不足：太有个性，不好驾驭。

虽如此写，他还抱着侥幸心理，不停地看手机，手机静悄悄的。他想拉黑她，看着她姣好的面容，手指试了几次，还是没有按下去。

7

晚上刚看完《新闻联播》，科长打来电话，问他疗养得如何。他笑着说，科长，你大老远地花长途费给我打电话，不只说这件事吧。

科长清了清嗓子说，人老了，就爱回忆了，我忽然想起三十年前的那天晚上，咱们在团里的大操场谈心的情景。对了，你还记得吧。

他当然记得。

那天晚上，对了，也是一个春天的晚上，营区的草地里，闻着一股草的清香，他跟科长正在操场上散步，发现前面一个女人穿着迷彩服正在跑步。科长伸着头看了半天，你猜猜这女人是谁。

天色昏暗，但他还是一眼认出是叶媚。他知道叶媚跑步时有一个习惯性的动作，别的兵跑步都抱着拳，只有她两只胳膊随意耷拉在腰前，典型的文艺兵的跑法。

科长手一挥说，我知道你小子喜欢她，要是喜欢，就大胆地追她。

他摇摇头，说，咱家穷。

科长点点头说，也是，不过，试试总可以吧。等她跑过来时，你主动跟她跑，我就撤了，把大好时光留给你们。春天，营区的晚上这么美，再跟一个漂亮的女孩子在一起聊天，定是人间美事。

他笑笑，没有说话。

随着后面脚步声越来越近，他却越来越没胆量，当叶媚跑到他跟前时，科长推了一下他，他趔趄了一下，却不动。不是他对自己没信心，因为他发现横穿过来的干部科赵干事跟叶媚跑了起来。赵干事比他长得帅，爸爸又是军区首长，他不能得罪赵干事。

叶媚其实是喜欢你的，特别是当得知你订了婚后，还找过我，这事我给你说过。

他是不愿跟赵干事竞争，更害怕未婚妻找到部队，即将到手的正连职泡汤，不久就听到了叶媚跟赵干事结婚的消息。

科长在电话里清了清嗓子说，最近有件事让我心里很堵，就给你这个老朋友说说。我儿子忽然结了婚，也没有征求我们的意见，你说这小子，有时就这么果敢。我细想想，年轻人的好处嘛，就是想到就做。

他笑着说，科长，我明白你的意思。

有时迟疑是最大的敌人，人生当果敢时必须果敢。当年叶媚说，她喜欢你，可你当时没有追求她。你没有试，怎么知道就不行呢？当年，他们跳木马，我还没跑到木马跟前，就停住了，就觉得自己肯定跳不过去，这么多年过去了，我一直都后悔，也许我当时一跳就过去了。

可是到了我们这样的年纪，不能太果敢，更不能试。可能人越老，想得越多，比不得年轻人了，人老了，牵绊更多。

科长在电话里咳了起来，他忙换了话题：科长，我一直有个问题，想向你请教，你说家常饭好吃，还是大饭店的饭好吃？

科长显然在电话里思索了一会儿回答，大饭店的饭偶尔吃是可以的，长期的饭，怕还是家常饭可口吧。科长一说完，可能意识到自己上了当，马上提高了声音，说，你小子想说什么，爽快些。

从年轻时，科长讲话就有一个特点，说到高兴时、重要时，或者关键时、不悦时，声音总要提高。是科长的下属他可以听，可现在，他已经是一个退休的老人了，他感觉这腔调，听起来甚是刺耳。但對方毕竟是科长，在科长面前，就像面对自己以往的历史，不能全部抹掉，也不能全盘肯定。他笑着说，英雄所见略同。

跟你一样成为英雄，王某很高兴。

他听出来了其中的讥讽，仍笑着说，谢谢科长关心。

又一想，科长为什么那么热衷于促成他与叶媚的婚姻呢？难道……

这时门铃响了。是查房的护士。

8

疗养要结束了，他们将各自回到自己的生活圈子里，他不甘心，主动给她打电话，约她在温泉公园见面，这次她倒没推辞，只轻轻地说了声“嗯”。

这声“嗯”，明显带着情绪，他有些不悦，但还是装着高兴的样子说，太好了，不见不散。

他是先到的，瞧了瞧，四周没有她的影子。公园里泡温泉的人还是那么多，泡脚的仍坐满了S形的温泉。那两个熏腰的老人不知什么原因，不在了。代替他们的是一男一女两个中年人，两人分坐两边，中间的泉眼冒着热气，孤零零地冲向天空。两个中年男女，都在拿着手机，低着头，不知看着什么。泡手的这次有两个小孩，站在水边，说是泡手，莫如说是在打玩，水溅到脸上、身上，也欢笑个不停。

人要是永远不长大该多好。

他一回头，她就站在他身后。她来了多久，看到他后背，想的是什么，他不得而知。

比起他们上次见面时，她话语更少了，一会儿瞧瞧水，一会儿望望天，就是不看他。

他没话找话，想让自己的话语有些质感，好留住她对自己的眷恋，但想了好一会儿也没找到合适的话语，半天才干巴巴地说，你这次疗养很见成效呀。

她面无表情，答非所问：一切没有被说出来的，注定要消失。这是哪位诗人说的？

真不知道。你想说什么，我会记住。记住，就不会消失了。

她望着不远处的温泉的人们，说，泡温泉挺有意思，起初水太烫，下不去。到半途，水凉了，人又没法儿在里面待。要掌握这合适的水温还挺难，折腾来折腾去，一池水早凉透了。

他感觉这话里有话，但又不知如何回答，便笑笑，说，你的皮肤好细，证明温泉疗养名不虚传。

她从包里掏出一本书，说，你看我正读你上次给我推荐的詹姆斯·索特的《光年》，这书真好。

呀，我刚读完。他眼前一亮。

该书中提到的一本书《日常生活的颂歌》，我已经下单了。荷兰十七世纪的画我也很喜欢，你呢？大秀才。

我喜欢荷兰现实主义题材的画，比如《倒牛奶的女孩》《凭窗的亨德丽娅》等，光线很美，画面上的女主人公脸上都有一种圣洁的光，娴静，高贵，还有一种质感。读信的女人，削苹果的女人，睡觉的士兵，在画家笔下，都那么美，让人难以忘怀。

她忽然长长地叹息了一声，瞧了他一下，踩着地上香樟树上掉下来的几片红叶，说，我终于明白你是什么人了。

我是什么人？他好惊喜，刚读完的书，急于与人分享。妻子不喜欢看书，喜欢看电视，婆婆妈妈的戏，经常看得又哭又笑，有时竟然能看到天亮。妻子这一点，他是不满意的。

那个历尽艰难，仍然不改初衷，一生追求品位的女主人公你并不喜欢，你喜欢的是绝对服从于你的人。

好似一盆凉水浇透了身，他急了，忙说，不是！不是！嗓门比过去大了好几个分贝。她的手机响了。接完电话，她望着远处泡温泉的人们，小声说表弟叫她回去，晚上的车，还得收拾行李。

他一把拉住她的手说，我们可以再谈谈，好好谈谈。他望着她娇美的脸，也割舍不下她身上的香味，还有那让他陌生而新奇的东西。那是妻子身上没有的。

不了，我晚上八点的高铁，得赶紧走。

她挣扎得很使劲，证明已经无法挽回了，他无奈地松开她那双与妻子不一样的年轻的手，松开时还不停地解释道，你误解我了，我们再好好谈谈，我不是你以为的那样。

她不听他解释，更不顾他的阻拦，头也不回地走了。

偏激。任性。唯我独尊。他没有再挽留，瞧着远去的出租车，恨恨地小声骂道。

第二天出院时，护士给他开了出院单，文中写道：首长，您在这次保健疗养中，我们通过查体、景观治疗、心理测试、问卷调查等相关检查和测试，证明您身体健康，一切尚好，同意出院。

他把出院单装到口袋里，没有说话。

年轻的护士笑着说，首长是六十一岁的年纪，三十岁的心脏，四十岁的体魄。

他沉默半天，轻声说，谢谢。

9

回京后，他脑子里抹不去她的形象，想给她发短信，又怕受冷落，面子上过不去，一直等到第二年春末，大街上白蜡树叶绿油油的，蔷薇白的红的，开得好艳，一串串的，从住户的铁栏里冒了出来。一个女人坐在阳台上看书，他脑海里浮现出叶媚的形象，便想给她发短信，告诉她孙女进京上学的事，他已圆满解决，给他们买了套房子让他们单独住。他有权利过自己的幸福生活。对，幸福生活。

儿子的问题解决了，妻子的周年也过了，他给妻子说了自己的孤独，说日子是一天天过的，一天天的日子一个人过，实在难得很。他说，我跟她只是搭伴过日子，将来我还会回到你身边的，你在那边如果有合适的也不妨处着，不用等我。到时候我会去找你的。说这话时，他是看着漫山遍野的白花说，心里禁不住一阵哆嗦。妻子才走一年，他的内心就变化这么大，再过十年二十年，自己又会怎么想？他把手里的一束黄菊花放在妻子墓前，几乎是逃跑般离开了陵园。

他又跟儿子提到了再婚的事。儿子脸色不悦，嘴动了动，却没提反对意见，只说了一句，爸，你是不是得跟我姑姑说说。儿子知道，家里没了其他亲人，妹妹某种程度上代表的是母亲，甚或古老的故乡。虽然她也离乡三十多年了，但是那根须究竟是扎在那片黄土地上的，枝枝叶叶，联结着祖祖辈辈的风俗。

妹妹一接电话，就笑着说，怎么了，领导，是不是又春心萌动了？我知道春天一到，你的思想又活跃起来了。

别没大没小的，一会儿俏江南见，说好了，可是你买单。在比自己小十几岁的妹妹面前，他还是有长兄般的威严。

他比计划的时间晚到了十分钟，妹妹果然已到了饭店，扬起菜单说，想吃什么，随便点。

随便。他故作轻松地拿出手机，一时不知该如何说。

他们的兄妹关系，可能因为年龄，真不像一般兄妹关系，反倒有些像父女关系，所以跟妹妹谈自己的爱情，总是难于启口。

妹妹好似看出了他的心思，却也不问，只不停地吃着菜，说，这菜味道不错，哥，你工资比我高，你得请客。

他笑笑，说，家里都好吧，小陈工作忙吧。

他呀就那样，哥，你叫我来不只是吃饭吧。快说，什么事？

他给妹妹添了茶，说，你看英国王室又有新闻了。查尔斯七十四岁终于当了国王，也算熬到头了。

妹妹笑道，继续说。

真是冰雪聪明，他就喜欢妹妹这点。

他有一个全心对他的妹妹安妮公主，真是幸事。你看安妮公主，两岁踩着查尔斯爬窗，七十三岁一身戎装，骑马护卫哥哥成王，真是兄妹情深。

妹妹笑道，你想让我当安妮公主，替你当红娘？

他笑笑，这么说，红娘已经同意了。

妹妹撕了一张餐巾纸，把嘴一擦，背起包说，好了，挡天挡地也挡不住男人再寻第二春，我同意不同意又有什么关系。我只提醒你，以后这个后妈跟洋洋、他媳妇和孩子怎么处，你得想好。还有最好婚前立份合约，省得以后财产纠纷说不清楚。许多前车之鉴你得牢记。还有，你别忘记，嫂子在那边可没人陪呀。她为了你的事业，为咱家和你，付出了多少，你应当记着呢。妹妹说到这儿抹了一把眼泪。

行了行了，谁忘记你嫂子了，到头来我还是要到那地方去陪她的。他烦躁地说着，起身去买单。

他短信写了删删了写，眼睛都疼了，才决定发送给叶媚，没想到显示的是“你和对方还不是朋友”。他先以为自己操作错了，再试，才明白她拉黑了他。

他马上打开好久没有查看的战友群，群里还是那几个时常出现的人，但是里面没发现她，于是他打电话给科长，说了半天废话，就是绕不到主题上。

科长明知他的意图，却一直不深入主题，一会儿给他说孙子考上了重点中学，一会儿又说自己一家子春游去了。绕了半个小时，终于声音又大了，说，叶媚结婚了。找的也是军人，对方还在职。科长最后好像要气他似的，又补充道，对方也是个局级领导。

原来那男人就是陪她疗养的男人，比她还小两岁。是她表弟不假，只不过是远亲。科长最后叹息了一声说，叶媚多好呀，对你是痴心不改，唉，看来你们今生无缘。

他轻松地说，没事的，你告诉她，我祝她一生幸福，我会给她快递一份贵重的结婚礼物的。

挂了电话，他心想，这样也好，自己就轻松了。这时，一场大雨忽然而至，他忙跑进一家咖啡厅，要了一杯拿铁，学着叶媚的样子，拿着小勺轻轻搅了起来。咖啡放了伴侶，还是那么难喝，他勉强喝了几口，打开手机备忘录，自从他跟叶媚结识后，他就断断续续记下了他们交往的一些片段。不，确切地说，他记下的都是对她的一些不满意。他从头到尾又把自己过去记的看了一遍：

1.她有学问不假，但有话不明说，让人猜，太累。

2.心性敏感，只顾自己感受，只想自己，太自私。

3.那次到温泉来，明明看到我躲人，她却如此张扬，不懂事。

4.太任性，脾气太大，动不动就走，这毛病可不能惯。

看完，他又接着写道：

5.一听到我孙女要进京，她明显情绪低落，没有爱心，撑不起家，要是结了婚，不爱孙女，跟儿子处不好关系，我岂不找了个大麻烦。无论怎么说，儿子是自己最亲的人，还有，孙女是我李家的希望。如果爹妈地下有知，一定会认为我做得对。我从小就是一个好孩子。当了兵，就是一名优秀的军人。无论退休没退休，无论爹妈在世不在世，我都是这么做的。

写完，他合上了手机，刚才郁结在心里的气好像也被写下的文字释然了。走出门来，天空虽然还落着大雨珠，但阳光仍灿灿地沐浴着天地，沐浴着这万物，月季照样明媚地开着，像他一样没打伞的人还是多数，他们无视雨的存在，慢慢地走着。有个中年男人跟他一般年纪，手执一根冰棒，无视众人大口地吃着，不知想起了什么，嘴咧着，不停地笑，嘴里一角没了牙。他从男人身上，感觉刚才失去的能量又重新回到了自己的身上，便大步地走了起来，夏天的雨淋在身上，还挺爽。

责任编辑：梁智强