岁月深处的掌痕

万蕊新

父亲的双手，在女儿的心目中永远是那么温暖而有力。深浅不一的褶皱，诉说着岁月，亦写满了父爱的印记。2022年4月28日，人间最美的四月天，父亲永远离开了我。每当我走进父亲的书房，触摸那些熟悉的景致，往事如昨，宛如父亲就在身边一般。回想起父亲布满老茧与沟壑的双手，曾给予我的力量，更有着女儿一生都说不完的感动。

童年的我，最幸福的事情莫过于由父亲牵着我的小手，漫步于故乡的河堤。杨柳依依的春日，我喜欢依偎在父亲身旁，听父亲用树叶吹曲子，余音袅袅，回荡耳边，我情不自禁地醉在春天的画卷里。

印象中，树叶到父亲的手里，就变成了神奇的乐器。他理着刚从树枝上摘下来的鲜嫩树叶，取出一片放到嘴边，一声声清脆悦耳的哨音便传出来了。“我也要吹。”我挑了一片父亲手心里的树叶放在嘴边，可使出浑身的劲儿，脸颊憋得通红也吹不出声。

父亲为我演示树叶的吹奏方法，一得空，就带我来河畔练习吹树叶。当第一次用树叶吹出声响，我心中欢喜不已。久而久之，我也能慢慢吹出美妙的哨音。回家路上，父亲摸着我的头，语重心长地说：“傻丫头，做事不能只看表面，要学会往深处思索，要沉得住气才行，心急是做不成事的。”我似懂非懂地点着头。夕阳下，我踏歌而行，吹响了春天的旋律。

2019年，我参加技术比武。想要取得好成绩，一定要比别人付出更多努力才行。那段日子，我一边照顾重病的父亲，一边挤出时间在练功场训练，心想着一定要考出个好成绩回报父亲，给重病中的父亲鼓鼓劲儿。

当时，混线故障处理一直是我训练时的薄弱环节。在一次日常比武练兵中，工区的师傅出了个部分继电器不能正常吸起的故障，可当我测出所有的数值均是正常输出时，却依然存在故障现象。我顿时蒙了。师傅要告知我答案时，我执意让师傅不要恢复故障点，我想通过自己的努力去查清原因。大家都离开后，我独自留在了练功场。那一晚，我把图纸从原理到运用吃了个透，拿着万用表点对点按着实物去测量，可当测量到故障点时，显示的依然是正常数值。正当我百思不得其解時，脑海里突然涌现出父亲当年教我吹树叶的情景。我的心安定下来，不再去急着查找表面的故障点在哪里，而是思索发生故障的根源。树叶放反了就吹不响，那么直流电源接反了，电源回路不通，就会导致电源无法正常输出。想到这，我心中豁然开朗，顺利找到了故障点。当我捧着段级电源屏专业技术比武全能第一的荣誉证书来到父亲身边，父亲望着证书，脸上笑开了花。

每当我看到一趟趟绿皮车奔驰在铁道线上，总是想起20世纪90年代初，南下工作的父亲带着我第一次从广东坐火车回湖南过春节的情景。那时候，广东打工返湘人多，回家的旅程十分艰难，却也阻挡不了人们返乡的脚步。归家心切的我们，也成了返乡大潮中的一员。农历大年三十前夜，父亲来到惠州站，挤在排成长龙的队伍中，快天亮时才买到两张无座票。父亲回到家中，欢喜地告知我买到票的好消息。当他搓着冻得通红的双手递给我火车票时，我紧紧握着父亲冰凉的手不愿放开。

上车那天，车厢里挤满了人，远远望去，黑压压一片。父亲一手扶着肩上笨重的行李，一手紧紧拽着我的小手。他牵着我穿过拥挤的人群，好不容易才在车厢连接处找到仅够两人站立的位置。父亲把行李放下，为了腾出更多的空间给我，他让我坐在行李上，自己则蹲在地上，用手臂托着我的头让我靠着他睡。我也不知道那一晚，自己是如何入睡的，只知道为了让我睡得安稳，父亲保持这个姿势直到天亮。

慢慢地，父亲老了，身体远不及从前，脾气也愈加像个孩子。望着父亲枕着我的手臂酣然入睡的模样，我仿佛回到了童年，回到父亲哄我入睡的场景。父亲的手依旧那么温暖，我握紧父亲的手，多么渴望就这么一直陪伴着他。坐在火车上，我时常望向车窗外飞驰而过的风景，远处一抹抹绿意跃入眼帘，我想起父亲递给我的树叶，我与父亲一起用树叶吹响悠扬的哨音。

我深知母亲一直是父亲心里最大的牵挂，我珍惜与母亲在一起的每一天。如今，父亲走了，我要用自己的双手温暖母亲的晚年，呵护母亲生命中的每一天。我将母亲的手握得更紧了，就像当年父亲握着我的手，温暖而有力。