旧城云雾

梁进

我背着大登山包，沿布尔吉巴大道向旧城方向走去。这是一条法式景观大道，东西向贯穿突尼斯城中心。路上有许多鲜花摊，还有手拿茉莉花束的小孩。新雨过后，地面留有水迹，高大的遮阳树上被冲洗干净的群叶随风摆动。大道宽阔，两侧矗立着老派欧式建筑，咖啡厅、餐馆、银行及风靡全球的各类服饰品牌店随处可见。整条大街香气弥漫，令人赏心悦目。

半小时前，我从迦太基国际机场打车来到布尔吉巴大道中段某处，去往提前在网上预订的旅馆。谁知整幢楼都是民居，按地址敲开一家房门，被告知那旅馆并不存在，常有外国游客被骗。无奈，只得借用一家面包店的WiFi，重新在旧城订下另一家有“YHA”标志的旅馆。订完旅馆本想打车去，司机却要价20美元，“旧城不安全。”他说。太离谱了，从机场到市区不过15第纳尔（1第纳尔大约2.2元人民币）。此处距离旧城只有两公里，我决定走过去。

虽刚下过雨，天空仍风云变幻，有时晴朗有时略阴沉。此刻已近黄昏，或许出于心情的缘故，大道景观似乎不如之前明艳。路上有许多下班回家的人，一律行色匆匆。走不久便看见大道正中立着一座雕像，显示是14世纪突尼斯学者伊本·哈勒敦。从手机中的离线地图上看，雕像北边是圣文森特·德·保罗大教堂，南边则是法国大使馆。途中的公交车站不断有人上下车，有的公交车旁开设着简洁干净的饮食店，一些人在里面喝咖啡，吃法式牛角面包。我随着人流穿过两个路口，之后赫然看见一座既破败又庄严的城堡大门立在面前，便是巴布巴哈尔（Beb Bhar）门，如今称作法国门，据说英国大使馆也在附近。

巴布巴哈尔门是麦地那旧城的入口。在阿拉伯语中，麦地那是城镇、聚居区的意思，中东、北非许多旧城都叫麦地那。我经过巴布巴哈尔门前的广场进入城堡大门，里面的巷子路狭窄扭曲，如同麻绳纠缠。靠近城堡大门的区域设立了许多小商品店铺，贩卖之物多为从中国进口的服饰、小家电及日用品。我穿过拥挤的人流，离开这一区域向旧城深处走。后一层区域有许多小饭馆，食客多为小商品店铺经营者和前来购置商品的顾客。再往后走，四下忽然冷清起来，不仅弯曲狭长的巷子里人影稀少，连偶尔出现的堂院之类的开阔空间也寥落无人，仅余空响。巷子两边有些错开房屋的建筑，常于顶端连成一体，又将底部修饰成圆拱形，横跨巷子两端，行人便在那些圆拱形下方行走。那些细巷子有时孤独地蜿蜒，有时交错于一处又分开，还有的通向死路。我背着登山包，看着手机中的离线地图仔细辨认路径。途中几次遇到人，多擦肩而过，或短暂同行后于某隐蔽暗处拐离，不知去向。

看离线地图，目标应该不远了。只是那些巷子绕来绕去，并不直入核心，仿佛必经迷宫那样的东西考验过耐心才能最终抵达。天色愈发暗了，连天空也混沌起来，压下一片阴云。阴云又释放出令人困惑的雾气，在巷子中氤氲。这类旧城之所以不安全，通常是人流少时，僻静幽暗的地点变多，方便歹人下手。我开始有点担心。

正想着，旁边巷子走来一个女孩，头发乌黑浓密，挽在头顶，两颗眼珠也是又大又黑。女孩大约一米六多点，穿着牛仔裤和帆布鞋。两条巷子相交而过，我继续沿着偏西偏北的方向走。那女孩也拐过来，与我同向而行。两人一左一右地同行十几步。我忍不住看她一眼，见她也在看我。

“你从哪儿来？”女孩开口问道。

“中國。”我说，“你呢？”

“突尼斯。”女孩咯咯笑起来，“你在旅行吗？”

“对，在旅行。你英语不错。”

“从前我也旅行，去过意大利和希腊——你是在找旅馆吗？”

我点点头，又给她看手机上青旅的名字和位置。“原来是这里。”女孩说，“刚好同路，我带你去。”

两人边走边聊天。原来女孩是大学生，学戏剧的。她还有半年毕业，最近常常去剧场里排戏，攒些经验。我找些话题，问她剧场里的情形。她竟也颇为健谈。两人说着话，不久便看见一面旗帜般的、绸子质地的横幅挂在横跨巷子的墙壁高处，上面是那家YHA旅馆的广告。又走了一分钟，两人来到一座老房子的黄色大门前。门旁一块镶嵌于墙体的白色石壁上写着旅馆名称，便是这里了。

我站住向她道谢，言语中有道别之意，可女孩站在原地，不回答也不走。我来到黄色大门前，抓起门上的铜环敲击几下，又退半步等人开门。不想那女孩几步上来，将一把钥匙插入钥匙孔内，一转推开黄色大门，径直迈步进去。我大感意外，忙跟进去。黄色大门内是幢古典老宅，一进门有处空间，两边摆旧木椅，正对面壁上有木质雕刻，满是阿拉伯文化的图形文字。上有屋顶，因而视觉上略暗，这里类似一处玄关。朝右拐再朝左折回，眼前豁然出现一个巨大厅堂，虽陈设略凌乱，但看得出从前建筑装饰时极为讲究。墙壁由大块马赛克砖铺成，绘有几何图形与植物纹饰，呈拱形直通楼顶。楼顶为巨大天窗，半透明状。厅堂四周处处摆满古董，大件的置于地面，小件的则搁在台上。厅堂靠里有几座现代风格的沙发和几张蒙了红布的桌子，却是不伦不类，想必出于实用考虑，又暂未安放妥当。厅堂入口处有张桌子，上面有台电脑，是为前台。另一边有楼梯，通往上层。女孩笑眯眯地走到电脑后面坐下，抬头看我。

“原来是你的旅馆，”我说，“刚才怎么不说？”

女孩笑得更加开心：“是我爸的旅馆，我来帮忙。”

“Okay。”我又介绍自己，“我是Jin。”

“我是艾丽萨特。”

艾丽萨特笑够了，要去我的护照登记，之后带我楼上楼下地看旅馆。原来这房子共三层，上面两层共十几个房间，面积都不大，布置成单双人房间或床位间。楼顶还有个平台，中心是方才从厅堂里看到的巨大天窗。二三层的装饰与寻常旅馆无异，不如一层古典气派。我的房间在一层，为厅堂最深处。这里另有扇门，里面是一处类似客厅的小小空间。正中有两个木椅子，靠背有绸缎包裹。左右两边各有小门通向两个房间，房门是木质的，高约两米，不及屋顶。艾丽萨特敲左边那扇门，随后推门进去。我跨门槛跟着进去。是个小小房间，陈设古朴简约。床头小桌上的台灯供应出圆形的、仿佛可见边缘的黄色灯光，而房内圆形之外皆属暗处。床头靠坐着一个年轻男人，短发大眼、瘦长身材，抱着一个笔记本电脑正看向我。这小小的房间好像童话故事中才有。而我则是匹诺曹，于大鱼腹中意外撞见一处人类居所。若这世界是分有层次的，那可隐蔽一切的最深层便是这里了。

“有客人了，你得把房间腾出来。”艾丽萨特对那年轻男人说。年轻男人回答用的是阿拉伯语。“英语！”艾丽萨特提醒他，“用在场每个人都听得懂的共同语。”于是年轻男人用回英语，

“你总想赶我走，艾丽萨特。”他说。

“搬去楼上住吧，”艾丽萨特对年轻男人说，又转头向我介绍，“他是海尔布斯。”

“好吧，我可以搬到楼上住。”海尔布斯说，“这房间需要清洁、换床单，十分钟就好。”

我回到厅堂，等艾丽萨特和海尔布斯整理好房间，带着登山包进去。我合上房门，和衣钻进毯子里，不知不觉睡去。再睁眼时，黄色灯光仍旧亮着。艾丽萨特正坐在床边看我，见我醒来，她又咯咯笑出声。

“你可真是爱笑。”我哭笑不得。

她听了笑得更欢，也不说话。毯子里可真舒服啊。我暖和地躺着，看着艾丽萨特冲我笑。那黄色灯光刚好将她笼住，再远一点便融入阴影。艾丽萨特并非通常意义上的美女，可在灯光衬托下，此刻她简直宛若天仙。不过话说回来，身处这种不大真实的环境，任凭谁坐在对面，都容易变成世上最有魅力的人。

“我刚才敲门，听你在里面哼哼一声，以为答应了。”艾丽萨特一边咯咯笑一边说，“进来才发现你在睡觉，哼哼声是打鼾。我忍着笑要出去，这时你醒了。”

“没事。”我也笑，想想又问，“海尔布斯是旅馆员工？”

“算是。”艾丽萨特说，“他是利比亚人，软件专业的学生，有个机会来突尼斯进修一年。他本是住店的旅客，但没什么钱。我爸看他老实，就不收他钱让他住，日常经营照看旅馆。用这个方式，他可以继续学业。不过他经营得不好，现在我打算接手。”

“你爸不是老板吗，他怎么不经营？”

“我爸有别的酒店生意，比这个规模大得多。”她摇摇头，“靠这个旅馆可养不了全家。旅馆只是玩玩。现在轮到我玩了。不过，我爸没打算替换海尔布斯。海尔布斯虽是外人，却是男人．我爸不信任女人，而我是女人。另外海尔布斯也不想放权，他怕我接手了，就再无免费住处，其实我不会赶他走的。”

两人又聊了几句，我肚子里突然咕的一声饿了。“还没吃晚饭？”艾丽萨特说，“晚上旧城一个人不安全，我和海尔布斯陪你去吧。”我从毯子里出来，与艾丽萨特去外面厅堂，海尔布斯正坐在沙发上。当晚旅馆人不多，三人锁了大门出去。巷子里果然阴气森森。我跟随二人来到走路十分钟远的一家小饭馆。艾丽萨特向我推荐一种突尼斯传统食物欧佳（Ojja），价格为5，500。我有些困惑，经艾丽萨特解释才明白，不是5500第纳尔，而是5第纳尔500米利姆的意思。米利姆是小一级货币，1000米利姆等于1第纳尔。很快欧佳送到，与我曾在埃塞俄比亚吃过的中东菜沙克舒卡（Shakshuka）做法上同源，口感却很是不同。艾、海二人一直在争论，内容无非是谁来掌管旅馆，看情形已经争论些日子了。等我心满意足地吃完晚饭，三人回到旅馆坐下，艾、海仍旧争论不休。我又有点困了，这时忽听海尔布斯指着墙上挂着的一块牛皮说：“你要真想掌管旅馆，我就让你掌管这块牛皮大的地方。”

我朝那块牛皮看去。只是块普通牛皮，不像什么古老有价值的东西。艾丽萨特走到牛皮近旁想想，又用双手比出大小，平移到前台桌子上。“能盖住这桌子。”她说。

“Okay，那张桌子可以归你管。”海尔布斯说。

“不光是桌子，还有电脑，抽屉里还锁着现金。旅馆里最重要的东西就是这些吧？”

“如果你管这张桌子，那么确认预订、登记入住、查数现金，都由你负责。可是旅馆的经营，做一切决定，仍然由我负责。”

“那我不就是个前台？”艾丽萨特明白过来。她看看那张桌子，又扭头看墙上的牛皮，陷入思索。海尔布斯神色得意。

艾丽萨特不住在旅馆里，稍晚由父亲开车接回家。她父亲没进旅馆，未得谋面。第二天早上起来，我带上随身的小背包出门游览。这日天气极好，阳光洒遍巷子的每个角落。处处有人走动，全无阴沉。我在一家饭馆吃了份早餐，叫作朱乌（Droo），是高梁粉混以多种香料熬成糊糊，撒花生碎与芝麻，味道不错；又吃了一个奶酪和歐芹馅的布雷克（Brik），样子很像韭菜合子。我原路穿过旧城，从巴布巴哈尔门出去，沿布尔吉巴大道向西直走。路上换了当地货币，又买了张手机卡，是Orange电信公司的。

半小时后我来到TGM城铁TunisMarine站，从这里乘车去迦太基古城遗址。迦太基遗址是突尼斯最负盛名的古迹，位于城市东北方的地中海边。沿线十几站，其中五六站均经过遗址。我花费大半天时间，参观古城、剧院、村落与安东尼浴场，又在比尔萨卫城的小山上静静坐了一阵。迦太基是2800年前的航海商业民族腓尼基（今黎巴嫩）人建立的文明，早于罗马几百年便已兴盛。罗马帝国崛起后，与迦太基发生了三次布匿战争。第二次战争中，迦太基的军事天才汉尼拔从西班牙进军直捣罗马城，大败罗马军队。后首都被围，撤军时被罗马将军西庇阿击败。50年后的第三次战争，罗马彻底灭亡了迦太基文明。此处隔海一百多公里便是意大利，据说天气好时能看见西西里岛。

回到旧城已是下午五点。旧城已晴朗不再，条条巷子内均雾气重重。我走回旅馆，敲黄色大门上的铜质门环。开门的是艾丽萨特，她满面欢喜，将我拉入门内，直走进厅堂。厅堂正中站着一脸颓然的海尔布斯。“你看！”艾丽萨特朝地面一指说。

我却看不出异常。艾丽萨特拉我到墙根处又指，我才看出有一条细细的皮带子，沿着墙根伸展出去。我跟着那细皮条一直走，在厅堂中绕了一圈。原来那细皮条已围住房子一层全部面积。

“是用那张牛皮裁成的。”艾丽萨特对我说，又转向海尔布斯，“牛皮大的地方都归我管，对吧？牛皮已围住整座房子，那就不仅仅是前台，这房子里的一切都由我掌管。连你站在这儿，都必须经我允许，更别说旅馆如何经营了。”

“那么，你允许我站在这儿吗？”海尔布斯试探性地问。

“当然，我还允许你帮我经营旅馆，但要承认我说了算。”

我和艾丽萨特看向海尔布斯。他想了一会儿说：“好吧，以后你说了算。”海尔布斯大方认了。也许他想过辩一辩牛皮的事，但毕竟是老板女儿，又下了这番功夫，不如遂她心意。

艾丽萨特极为开心。晚上她照旧陪我去巷子里吃晚饭，海尔布斯没跟来。吃饭时我问艾丽萨特：“一张牛皮如何能裁得那么细？”她说：“我不是常去剧场排戏吗？将牛皮裁成细带子，是道具专家的手艺。”

随后几天，我每日依旧于突尼斯城中游玩，傍晚前回旅馆。旧城有许多老房子，门上均绘有精美纹饰。除审美功能外，还代表主人（或从前主人）的宗教倾向。去旧城以西两三公里参观巴尔多（Bardo）国家博物馆，差不多是世界上最好的马赛克艺术博物馆，还洗了一次传统阿拉伯浴。旅馆中的游客忽多忽少，有时几乎住满，有时只零星几人。

旧城每天早上阳光明媚，人流密集，可到了下午至黄昏时分便云雾密布，不知缘故。一次空巷中涌来一团浓雾，雾里分明有人声。正疑虑着，浓雾中走出四个女学生。四个女生见到我，先是吃了一惊，叽喳一阵后，大方走来要求合影，并留下电子信箱。又有一次，另一团浓雾中走出个虬髯大汉，捧着一箩筐大饼，从旁经过如若不闻。还有～次，三个小青年从浓雾中现身，眼神闪烁不定，犹犹豫豫后露出微笑。更多时候，浓雾后面什么也没有，却又似蕴含万千。每次从旧城中穿行，时时想起关于安全的传闻，总不免感到担心。

一天下午回到旅馆房间，我钻入毯子中睡过去。阿拉伯传统建筑注重隔热保暖，到了冬季便有些寒冷，倒很适合睡眠。睡不多久醒来，黄灯依旧亮着，艾丽萨特正笑吟吟坐在面前。

“你真好看啊。”我由衷地赞叹。她听完笑得更厉害了。

“总是冒冒失失来你房间，希望你别介意。”艾丽萨特笑完说，“我一直喜欢这个房间，你还没来的时候就喜欢。遇上烦恼的事，在这里坐上一会儿，心就安静下来。”

“就像一休。”说完我给她讲了讲一休和尚的故事。

“这样？”艾丽萨特听完，照我的样子伸出舌头，用两根食指蘸蘸，在头顶画两个点，放下手闭上眼睛。

“就是这样，”我說。

“你有什么烦恼？”艾丽萨特重新睁开眼睛后，我问她。

“海尔布斯。”她说，“他虽然交出了旅馆的经营权，可每次我爸来，他总跟我唱反调，显然在赌气，我爸爸因此不信任我。这样拖后腿不行，我得想个办法，让他心甘情愿站到我这边。”

“想出办法了吗？”

艾丽萨特摇摇头，随后又像一休一样，垂下双手叠放，闭上眼睛。

第二天傍晚，我再次从旅馆房间的短暂睡眠中醒来，见艾丽萨特仍坐着看我。她容光焕发，已全无愁色。“我想出办法了。”她说。

“海尔布斯？”

“对。我太开心了，想先来这儿告诉你。一会儿你看着就行，什么也别管。”

我点头表示答应。艾丽萨特将我从毯子里拉出来。两人来到厅堂，海尔布斯正坐在沙发上。艾丽萨特换了脸色，招手让海尔布斯过来。海尔布斯跟她到了前台，见艾丽萨特用钥匙拧开抽屉，将里面的现金从夹子中抽出，有突尼斯第纳尔，也有美元和欧元。艾丽萨特捧一大把现金，也不说话，朝楼梯上疾走。海尔布斯不知何意，只觉不妙，忙跟在后头。我也跟着上楼，直走到楼顶天台，见艾丽萨特站在天台边缘，正与海尔布斯对峙。她见我来，便不顾海尔布斯苦劝，将一大捧现金猛然朝巷子里撒去。旧城的风云正于楼顶逡巡徘徊，寻不着目标，陡然见到那一捧现金，瞬间将其裹住，卷了卷又远远吹散，终于不知去向。

海尔布斯一脸愁苦：“那可是旅馆一个多星期的收入。”

“站到我这边来，别作对。”艾丽萨特说，“要是我爸知道这一个多星期的收入没了，你看他怪谁？”

海尔布斯紧紧盯着艾丽萨特，良久才叹一口气说：“撒掉的那些钱怎么办？”

“钱我会补上，不用担心。我爸也不会知道。”

“Okay，以后你是老板，全听你的。”海尔布斯表态了。看来他已想明白，就算告诉艾丽萨特父亲，钱是她扔掉的又能怎样？反而证明自己无能。海尔布斯只想要栖身之所，不如顺艾丽萨特心意听她的，两人各取所需。

下楼后，艾丽萨特陪我出去吃晚饭。我在巷子里问艾丽萨特：“一个多星期的旅馆收入得有三四百美元吧？换来海尔布斯听话，代价是不是有点大？”艾丽萨特笑却不答。拐过一个弯，见地上有张纸币。艾丽萨特捡起来说：“这就是她刚扔下来的，全是假钱！”她大笑，“真钱早被我藏起来啦。”我恍然大悟，再看那钱，果然是假的，却又不新，皱皱巴巴的。

“是剧场里的道具钱，新旧都有，什么样的都有。”艾丽萨特又说。

接下来几天，我将游览范围扩大到突尼斯城外围，还从北车站坐两小时大巴去了南边的杜加（Dougga）古城。我也常在布尔吉巴大道流连。大道上的餐厅于路边设有桌椅，打着遮阳伞，一些打扮入时的韩国年轻男女常聚在那里。从杜加古城回来那天下午，麦地那旧城上空依旧飘着灰色的云。我走回旅馆，用门环敲击黄色大门，许久无人回应。几分钟后依旧如此。我从脸书上给海尔布斯发信息，他也没回。又等了一会儿，巷子里走出两个年轻男人。见到我随即交换眼神，不怀好意地走来。

我有点紧张，从门前台阶上站起来。正想着如何应对，巷子另一头忽然涌出一团浓雾。那浓雾滚滚靠近，停在七八米开外。浓雾中走出一个矮个老头，正颔首沉思，忽见到我三人，一眨眼便已看明情势。他用阿拉伯语向两个年轻男人呵斥几句，那两人只得讪讪离开。

“你住这家旅馆？”老头用英语问我。于是我向他说明缘由。他想了想，招手叫我跟他走。两人穿过细长的巷子，七八分钟后来到一处四周有店铺的小型广场，其中一家是当地人开的咖啡馆，里面坐着二三十人。老头走进去，与柜台后面一条大汉说句话，继续往后走。拐过一条走廊，咖啡馆内的人声已不清晰。老头拧开一个房间门，招呼我进去。

这是间宽敞的卧室。一张挂有床幔的四柱床在里面，靠外的空间则由沙发和矮几围成客厅。沙发后头的墙壁上挂着黑板，侧面墙则是一排阿拉伯花窗。老头请我坐下，不久有人送来两杯咖啡。老头先问问我旅行的事，接着介绍他自己。原来他是意大利人，年轻时学考古与壁画修复，后爱上一个突尼斯女孩，便来到突尼斯城。可惜两人没成。意大利老头索性在旧城住下，做了三十年历史教师，终生未娶。如今退休独居，闲时给年轻人讲讲历史，聊以度日。我因此向他请教古希腊的故事，他讲了几个神话传说。有的我听说过，大部分都不熟悉。

“特洛伊你总知道吧？”意大利老头问我。

“当然。”我说，“希腊英雄们组成联军，攻打特洛伊。《荷马史诗》的前半段《伊利亚特》讲的就是这事。后半段《奥德修记》则说的是英雄奥德修斯回家途中遇险的故事。”

“没错。希腊的英雄们前去攻打，希腊的英雄们回家，可你知道城破后特洛伊英雄的结局吗？”

“不知道。”我摇头。

“那便是特洛伊英雄埃涅阿斯的故事了。特洛伊城破后，埃涅阿斯带着家人、战友逃出生天，在大海上漂流，寻找未来的定居之所。在众英雄里，论武力、智慧、胆识，埃涅阿斯都不是最出众的，但他最为众神眷顾。他的母亲是阿佛洛狄忒，也就是维纳斯。埃涅阿斯带着族人去了许多地方，历尽磨难，终于领悟到神的旨意，是要让他们去意大利。埃涅阿斯在地中海上漂流，这天来到迦太基——也就是你前几天去的古城——与女王狄多相爱，发生了一段轰轰烈烈的故事。可是埃涅阿斯没有忘记自己的使命，忍痛与狄多女王分手，最终到达意大利，开启了古罗马文明。”

“噢，古罗马文明是这么来的。”

“真实历史上未必，但神话传说是这么讲的。”

“你叫什么名字？”我想想问他。

“我叫维吉尔。”

见我听得有兴致，维吉尔便又讲了几个神话故事。直到海尔布斯回复信息，说在旅馆了，我才有些不舍地道别。回到旅馆，海尔布斯不停地道歉，说刚巧出去买东西了，也没带手机。我还想着维吉尔的故事，便没在意。我照例回房间小睡一会儿，醒来又见艾丽萨特坐在床边椅子上看我。

“你打算在这儿住多久？”她问。

“还没想好，也许很快了，怎么了？”

“每次遇到难题，在你房间坐坐，就能想出办法。”艾丽萨特心里有事，“希望你住到我想出方法的那天。”

“你又遇到什么难题了？”

“还是海尔布斯，他爱上我了。”

“什么时候的事？”我笑。

艾丽萨特摇摇头没正面回答：“男人就是這样，你冲他笑笑，他就觉得你对他有意思。”

我点头：“那么，你有男朋友吗？”

“有过。我从前去意大利和希腊旅行，你知道的。当时交了个意大利男朋友，后来他来突尼斯找我。可我爸爸很不喜欢他，简直是讨厌，只得分手。再往后，我又在希腊交了个男朋友，也来突尼斯找我，我爸还是不喜欢。这种事我妈妈反而开明，什么意大利人、希腊人，又能怎样？我爸爸却无论如何不行。没办法，希腊男朋友也走了，后来去了意大利定居。我爸希望我找个突尼斯人，至少是阿拉伯人。也许他是对的，要是跟未来男友吵起架来，我得用母语才吵得明白，英语可是不行。”

“按这个标准，海尔布斯就不错，”我取笑艾丽萨特，“虽然不是突尼斯人，但至少是利比亚人，会说阿拉伯语。吵架时能吵得明白。”

“去你的。”艾丽萨特终于笑了，“我对他根本没那种感觉。”

“直接拒绝不行吗？”

艾丽萨特摇头：“海尔布斯不会轻易放手的。他说，除非海水倒流、高山崩塌、人死复生，出现那样的奇迹他才会罢休。海尔布斯那样的人，必须想出个聪明的办法令他折服，他才会认。可是已经过了好几天，我始终想不出办法。”

之后三天，我仍在城内转悠。太阳好时，我去布尔吉巴大道边的咖啡馆坐坐；等天气阴沉了，便去旧城找维吉尔。维吉尔总是孤独一人，并不介意我的拜访，常常讲些神话传说。终有一天，觉着与这城市缘分尽了，我便买了去往南部城市苏塞（ Sousse）的火车票。售票员不会英语，将价格写在纸上：10，900第纳尔。我皱皱眉立刻明白过来，是10第纳尔900米利姆。走回旅馆后，敲门又没人开。给海尔布斯发信息，刚发完手机就没电了。本想将小背包放回旅馆，再去维吉尔家道别，此时旅馆无人开门，而巷子里的云雾飘来荡去，令人担心，于是我决定先去维吉尔家。

我走到小广场所在的传统咖啡馆，先去敲了维吉尔的门确认他在家，之后来柜台要了两杯咖啡，又向店员借了充电器。我与维吉尔在简朴温暖的房间里喝咖啡。听说我要走，他有点伤感。为了转移情绪，我请他最后讲几个神话。

“那么，就讲迦太基神话吧。”维吉尔想想说，“毕竟我们站在两千八百年前的迦太基土地上。”

“好的，今天讲迦太基神话。”

“你知道迦太基文明是怎么来的吗？”维吉尔继续说，“腓尼基曾有过两个伟大的城邦，其中之一是推罗。推罗繁荣了几百年后，王位传到皮格马利翁手中。皮格马利翁有个姐姐叫作狄多，在他即位之前，先王曾为传位给皮格马利翁还是狄多而犹豫过，就此种下祸患。兼之狄多的丈夫阿士尔巴斯是推罗最富有的人，皮格马利翁心生嫉妒，想吞掉阿士尔巴斯的财富，便设计杀了他。后来狄多逃出推罗，与随从乘船来到今天的突尼斯海岸。这里当时归利比亚王海尔布斯统治……”

“等等，海尔布斯？”我顿感惊奇。

“对，海尔布斯。”维吉尔没注意我的神态，继续说，“狄多及其随从会见利比亚的海尔布斯，请求赠予一块存身之地。海尔布斯答应了，但仅同意给他们一块牛皮大的地方。聪明的狄多与她的随从们开动脑筋，将一块牛皮裁成细条，整整围住海边一座小山。海尔布斯无法食言，只得答应将这块土地送给腓尼基人。狄多宣布，这片土地从此叫作迦太基，意为‘新的城市，而那被牛皮围住的小山，就是后来的比尔萨卫城。你去过的吧？比尔萨的意思就是牛皮。”

我“噢”了一声，原来艾丽萨特将牛皮裁成细条的想法来源于此。

“后来特洛伊英雄埃涅阿斯与女王狄多相遇，也在那里。可当初狄多是如何从推罗逃出来的呢？原来皮格马利翁意图占有阿士尔巴斯的财宝，将他杀害之后，阿士尔巴斯托梦给狄多，讲清一切。狄多与家人随从们打算逃走。可是皮格马利翁派了许多士兵看着她。狄多便告诉皮格马利翁，她要去推罗位于海中的岛城住一段时间，又将一切财宝藏在船舱里，在甲板上堆满面粉袋子，假扮成财宝。到了出发这天，大船正在海上航行时，狄多命令随从将面粉假扮的财宝全部丢人海中。这下皮格马利翁派来的士兵们傻眼了，如果暴君得知他们办事不力，丢了财宝，一定会杀掉他们。狄多随即拿出公主的气派，劝说士兵们归顺，跟着她一起逃走。士兵们没有选择，只得同意了。”

我又“噢”了一声，这与艾丽萨特丢假钱的计策如出一辙呀。“这个聪明的狄多，她最后怎样了？”我又问。

“狄多建立起迦太基文明后，”维吉尔谈兴浓郁，“过了些年，迦太基越来越富裕，引起了利比亚王海尔布斯的嫉妒。海尔布斯要求狄多嫁给她，否则就向迦太基发动战争。迦太基当时还不强大，狄多只得答应海尔布斯的要求。可她提出条件，要先按腓尼基人的习俗祭奠前夫。狄多令手下架起一座高高的柴堆，将黄金、珠宝、稀有的玉石都堆积在柴堆上。祭奠当天所有人都来了，心情复杂地看着狄多。狄多点燃了柴堆，在火渐渐燃起之后，她出人意料地快速爬上柴堆顶端，将一把短剑刺入自己心脏，葬身在熊熊大火之中。”

“怎么是这样——”我隐隐感觉不妙。

“这位迦太基人认为聪明，而利比亚人认为狡诈的狄多，名字是利比亚人起的。在腓尼基，她的本名叫艾丽萨特。”维吉尔最后说。

“什么？”我心中升起不祥的感觉。手机几分钟前就开机了，这时屏幕一亮，海尔布斯回复信息，说正在回旅馆路上，十分钟后在大门外见。我便就此与维吉尔告辞，临走前与他拥抱。

走在巷子里时，我一直想着狄多／艾丽萨特这件事。海尔布斯果然等在旅馆的黄色大门外。他连连道歉，说艾丽萨特今天将他支去城外办事，还以为她会守在旅馆里。两人一进旅馆大门，立刻听见奇怪的呼呼声，不知来自何处。我与海尔布斯绕过玄关空间走入厅堂，只见厅堂中的摆设已与往日不同。那几张蒙着红布的桌子被拼在一起形成一处高台，台上燃烧着一大团火焰，奇异声響便由火中传出。艾丽萨特身着传统阿拉伯服饰，立于大火旁。见二人进来，她露出诡异的喜色，随即婀娜伸臂、摇曳腰肢，竟跳起舞蹈。我与海尔布斯痴痴看着，挪不开步，只觉她如仙女下界，不是凡间生灵，正在与神沟通。艾丽萨特舞着舞着，口中忽地发出悲鸣，朝海尔布斯投来如剑一瞥后，轻巧一跃跳入火中。

我与海尔布斯仍是不动，艾丽萨特的身体在火舌中依旧扭动不止。其实二人早已看出，那火焰并非真火，乃是红色粉色的丝帛。如火一般抖动的逼真效果，是靠下方一台小型机器吹出的风，想必仍是剧场道具。艾丽萨特一边跳一边咯咯笑个不停，笑够了才从高台上跃下。“海尔布斯，我从火中生还了！”她大叫。

海尔布斯哭笑不得。“聪明的艾丽萨特，你赢了。”他大大方方地说。

当晚三人出去吃了最后一顿欧佳。第二天早上，我收拾好大登山包，从房间出来赶车，不想艾丽萨特的父亲也在。他矮壮粗豪、目光炯炯，自有一派威武神气。我向他介绍自己是Jin，他伸出手与我握握。“我是汉尼拔。”他说。

汉尼拔？真是个现代人的名字吗？我心中疑惑，又不便问，便向众人道别。刚出厅堂又折回来，来到艾丽萨特身边。“你意大利男友叫什么名字？”我低声问。“西庇阿，怎么了？”艾丽萨特反问。

罗马统帅西庇阿？迦太基军事天才汉尼拔的死敌？“你希腊男友又叫什么？”我继续问。“埃涅阿斯。到底怎么啦？”天哪，遇到的都是些什么人？难怪没一个能留在突尼斯。我没回答她，背着大登山包匆匆出了黄色大门。早间的阳光质感饱满，如牛奶一般。我混入人流，朝巴布巴哈尔门走去。