妈妈的道歉信

虞骑云

一

“我考得好的时候，你说卷子简单。我考差了，你又说我水平不行。你到底想要我怎么样？”

“什么怎么样？你真有好好学习吗？你看看你妹妹，每次都是全班前三名；你再看看你，这次连前十都没进。”

“妹妹在读小学。我读小学的时候还考过全年级第一名呢。你不知道上了初中功课有多难。”

“说这么多没用，你现在就是差劲！”

“我在你心里就从来没好过！”

“好不好问你自己，你这个吃白饭的！”

…………

黄昏时分，一对母女在街头争吵，吸引了不少路人的目光。

看着旁人用异样的眼光盯着自己，董婷双手捂住脸痛哭起来，往家的方向跑去。

妈妈梁文琴望着女儿的背影，脸色十分阴沉。

董婷的家在一栋老居民楼的五楼，等她匆匆跑回家时，才意识到自己没有钥匙。她走上六楼，脸上的泪痕还没有擦去。十几分钟后，看见妈妈不紧不慢地上楼，她又悄悄走下台阶，躲在角落里。等妈妈转动钥匙打开门，她快步走下楼梯，一声不吭地跟着妈妈进了屋。

妈妈听见身后的动静，松了一口气，但她没有回头去看董婷，依旧沉着脸，穿上围裙去厨房做饭了。

一年前，董婷的父母离婚了，妹妹被爸爸带走了。董婷看着客厅里之前一家四口的合影，妹妹的眼睛很大，笑得很甜，也许妈妈想要的是妹妹，而不是自己。

二

董婷沉默地走回自己的房间，开始写作业。不久后，妈妈在客厅喊她吃饭。

她放下作业来到餐桌前，发现今天妈妈没有像往常一样帮她提前盛好饭。她走进厨房盛了一碗饭，但她没有回餐桌，也没有夹菜，而是回到自己的卧室。一坐在书桌前，她的眼泪就滚落在筷子上。她尝了一口，今天的饭好像是酸的。

整个晚上，母女俩都没有说一句话。

周五，妈妈接董婷放学时，母女俩再次在街头大吵了一通。因为董婷走到半路才发现自己忘记带周末训练时要用的排球，只好返回学校去拿。

妈妈当场火了，骂她马虎，怪不得成绩这么差。

又是当着路上这么多人的面骂自己，董婷忍不住也吼了起来：“你马虎，所以我才马虎，因为我是你生的，怪不得爸爸不要你！”

妈妈举起了巴掌，却还是忍住了。但让妈妈吃惊的是，董婷看见她的巴掌后没有哭闹，只是咬着嘴唇盯着她，最后居然笑了。

董婷的笑，让妈妈感到一股莫名的惊慌。董婷一路上都非常安静，但越是这样，妈妈心里越是不安。

回到家后，妈妈特意烧了几道董婷爱吃的菜，其中有她最喜欢吃的酸辣土豆丝。可董婷连看都没看一眼，只吃饭。当妈妈把土豆丝夹到董婷碗里时，她又把菜夹回盘子里，笑着说：“你上次不是说我吃白饭吗？我听你的话，以后天天吃白饭。”

说完这句话，董婷把一碗饭吃得干干净净，回到了自己的卧室，把门轻轻而又坚决地关上。

妈妈觉得饭菜一点味道都没有，放下碗筷，盯着董婷卧室的门，心里一阵剧痛。半晌之后，她抬头茫然地看着客厅里那一张曾经的全家福，眼泪一滴滴落在碗里。

时间似乎过得异常缓慢，董婷待在卧室，再也没有露面。好几次，妈妈用耳朵贴在董婷卧室的门上，听到里面有动静后，才放心地走开。

洗完碗后，妈妈突然想起董婷的书包有些脏了，轻轻地敲了敲董婷的房门：“婷婷，把你的书包拿出来。我今天洗一下，要拿出去晒。”

里面一阵窸窸窣窣，是董婷在清空书包的声音。不一会儿，门被拉开一道窄窄的缝，一只胳膊拎着书包伸了出来。等妈妈接过，门被立刻关上，她连董婷的脸都没看清。

妈妈又好气又好笑，拎着书包来到水池，刚准备放水，突然在书包的侧袋摸到一个硬邦邦的东西，拉开拉链，掏出一个巴掌大的袖珍笔记本。她原以为这是一本普通的学习笔记，翻开一看，竟然是一本日记本。

妈妈咬着嘴唇，沉默了片刻。她明白自己这样做不好，可现在母女关系闹得这么僵，她很想知道董婷的内心世界在想些什么。她把书包泡在水池里，看了一眼董婷的臥室门，然后手里攥着这本日记本，轻手轻脚地回到自己的房里，把门锁上，在书桌前打开了台灯。

三

妈妈刚坐下，就迫不及待地翻开日记本，发现前面几乎每天都写，后面写得越来越不频繁，尤其是近两年来只写了三篇。其中有一篇日记是一年前写的，记录的是一家人去春游时的情景，其中的欢快溢于言表。但她今天读起来，只觉得心酸。

从日期上看，过了一整年后，董婷才写了第二篇，这时的语气极其沉重，其中有一段文字深深触动了妈妈：“妈妈最近的脾气越来越暴躁了，不知道是不是爸爸离开的缘故。我每天都过得小心翼翼，生怕在她面前提到爸爸和妹妹……”

妈妈怔怔地望向窗外，思绪恍惚。回想起自己刚离婚的那段时间，整个人感觉确实和以前不一样了。她在单位上和同事吵，回到家后经常闷闷不乐，动不动还会对董婷发脾气。

想来想去，是自己把董婷当作了出气筒。

妈妈叹了一口气，翻到董婷最新的这篇日记。日记是几天前写的，董婷详细地记录了上次母女俩在街头大吵大闹的情景，包括她们说的那些狠话。

妈妈沉默地闭上眼睛，突然想起之前在书上看过的一句话：“父母应试着站在孩子的角度去看待问题，这样才能感同身受，两颗心才能靠近。”

四

星期天的早晨，窗外鸟语花香，是一个晴朗的好天气。可董婷却高兴不起来，她昨晚做了一个梦，梦到了爸爸和妹妹。她哭着喊着让爸爸带自己走，爸爸却嫌弃地甩开了自己的手……

头好痛。董婷从被窝里伸出手，使劲揉着太阳穴，突然发现床边的书桌上有一张用文具盒压着的纸，明明昨天没有的。她翻身坐了起来，将那张纸抽了出来——竟是一封妈妈写给自己的道歉信。

“婷婷，对不起！妈妈不知道该说什么才好，但是妈妈真的想做一个好妈妈，希望你别生气。昨天洗你书包时，意外发现了你的日记本，妈妈知道偷看你的日记不好，但还是忍不住翻开看了，才知道你有这么多委屈。

“妈妈也想说几句心里话。自从和你爸爸分开后，妈妈就希望你样样都比你妹妹强，证明妈妈比爸爸好。妈妈不想输给他。现在想来，这种心理真的让你受了太多委屈。我把你当作给自己争一口气的工具了。在这一点上，我真的不配成为你的妈妈。

“婷婷，从今天开始，妈妈再也不贬低你了，再也不冲你大吼大叫了。你有什么难处和委屈，尽管和妈妈讲。

“另外，请你原谅妈妈这次偷看你日记的行为。妈妈向你保证，以后没有得到你的许可，不会再翻看你的日记。

“婷婷，给妈妈一次机会，让我重新成为你心目中想要的那个妈妈……”

董婷放下手中的信，轻轻擦去眼角的泪花。过了一会儿后，她的嘴角缓缓扬起，绽放出灿烂的笑容。她匆匆穿上鞋袜，推开虚掩的房门，走进妈妈的卧室，只见妈妈躺在床上，正沉沉地睡着，眼角似乎也泛着泪花。

她欢快地上前，在妈妈的额头上轻轻一吻……

（插图：三 条）