从一场梦到另一场“梦”

吴雨桐

一、谁是“宴之敖”？

宴之敖原本是鲁迅小说里的一个角色。在这部剧里，一个着重安排之处便是宴之敖从鲁迅的笔下“走出来”，变成了有思想的活人。其中需要处理的关系有三种：一是宴之敖与全剧的关系。叙事双线的其中一条是鲁迅与学生们的故事，另一条是宴之敖的故事。宴之敖作为剧目的“叙事人”和贯穿全剧的线索角色，也承担着领唱开场曲的任务。“讲故事的人同样也是戏剧性角色之一”的设置在音乐剧和戏曲中很常见。就像昆剧《桃花扇》的开场，老赞礼戴上胡须，高声说道：“老夫也是戏中之人。”随后走入戏剧情境。

二是宴之敖与剧中角色的关系。虽然宴之敖是鲁迅创作出的角色，但两人并不能局限于谁创作谁、谁依附谁的关系，宴之敖需要真正走出鲁迅的笔下，与鲁迅建立起真正的人物关系和戏剧联系。起初，宴之敖代表着纯粹的极端的理想主义。他是每个时代的局外人，见证大厦一次次倾倒，高楼一遍遍崩塌。在过去的时代，宴之敖无数次被杀死。每个时代因追逐他而死的都是同一批人。所以他在睁开眼见到鲁迅的那一瞬间，说：“你像他，你的学生也像他。”

像谁？像两千年前那个为了时代而献上头颅的眉间尺。两千年前，眉间尺十六岁，有一天，有人交给他一把宝剑，告诉他：“你要去打破黑暗，不然你就会死。”打破黑暗的赌注也是死亡，有些人生来就已经预见了自己的结局。鲁迅大抵也是一个虽看遍世态炎凉，可仍心怀理想主义底色的人，他和这个行走夜路的黑衣侠客有相似之处——他学习新思想、他到海外去、他写《狂人日记》唤醒国民……是否有那么一瞬间，他会以为自己就是宴之敖这样的侠士？我不知道。我只知道，就算他再像宴之敖，也不是宴之敖。人的文字里总会带着自己的影子，惠特曼曾说过：“你所写下的文字里，没有一样东西是你没有的。”然而人不仅是自己写下的概念，生活也未必见得有那么多理想化的情境。哈姆雷特在夜晚徘徊，心想自己该不该杀死自己的叔父，沉思着究竟该选择生存还是毁灭。上帝视角的旁观者可能会想，哈姆雷特为什么不一剑下去，快意恩仇？他不能，因为他在面对自己的生活，并且和戏中的那些人有着真正的人物关系。戏剧不仅要讲故事，还要写人。音乐剧更要剖开人物的内心，让他们去唱歌，唱出无可比拟的情感。某些热爱写作的人可能会有这样的感受：当一个角色被你创作出来时，它就具备了自己的精神和思想，不再受创作者控制。鲁迅创作出宴之敖也是如此，宴之敖在他的笔下成为一个独立的“人”。

三是宴之敖的自身象征。虽然宴之敖是一个独立个体，可与鲁迅的状态相关联。编剧创作的灵感来源之一是与角色共情。鲁迅《野草》里有一句著名的话：“希望之于虚妄，正与绝望相同。”这句话似乎更多的代表的是一种虚无的精神状态。什么叫虚无呢？举个例子，有时候人就是会认为自己的人生很没有意义，即使去努力做点什么，也会觉得做那些事没有意义。比如某个人某天对我说：“天呐，我觉得我写小说没意义，我写出来的故事都是假的！”这种状态下就算是悲伤也很困难，人会觉得悲伤也失去了本身的意义。哭，哭不出来，笑，笑不出来。整个人“空荡荡的”，这就是陷入了虚妄。虚妄该如何在戏剧情境里表现？剧里有一段侧面折射出了鲁迅当时的内心斗争。第六场戏里，宴之敖“疯了”，质问鲁迅做这些有什么意义、在为谁写作。起初剧中的鲁迅也怔住，喃喃道：“我在为谁而写作。”但他最后还是努力振作精神走了出来，这里的处理手法表现为“杀死宴之敖”，实际上也是鲁迅摆脱了某个瞬间陷入虚无低谷的自己。

二、词作的构思

《铸剑》剧本的词作灵感来源比较多样化，和作者平时一贯婉约柔和的文风不同，《铸剑》这部剧本尽可能地在適应和符合鲁迅冷冽的风格。以下是作者在创作时的某些思考，与大家分享。

当在歌词中化用鲁迅作品的某些片段时，不代表只是把鲁迅使用过的词汇放在歌词里，而是需要在大量阅读的基础上加以情境结合。结合的基础是读懂，读懂的前提是共情。就像前文所提到的共情一样，不仅仅是对于情绪的感悟，更应该把自己放到角色的身份里去。将自己代入角色身份的那一刻意味着编剧身份在某种意义上的消解。比如在角色面对两难困境时，作为编剧想到的并非“假如我是他”，而应是“此刻我就是他，我承载着他的思想和行为习惯，在这样的情境下，他就该说出这样的话”。

赋予中文歌词以诗化特征会让人觉得更“美”。中文擅长含蓄化表达，歌词的诗化会令观众产生更多联想，也有助于意境的升华。在第七场戏，韦素园对朋友和老师唱道：“拙笔绘萤火，挑灯看山河。”随后他握着朋友的手说：“我们会活下去的。”是的，仅仅是活下去，让所有人活下去就够了。契诃夫在《万尼亚舅舅》里写道：“万尼亚舅舅！我们要活下去呀！我们要活下去！”可是谁都没能熬过那个寒冷的冬天。韦素园还是走了，没有死在他所期待的文学战场上，没有死在敌人的刀枪下，而是死在北京的一家医院里。在后来的尾声里，他们一起唱：“我停驻在这风中/看溪水明澈/何必刻意追忆我/在泛黄史册。”潜台词是，别为我们难过呀，看到你们过得好，那我们的牺牲也都值了。《铸剑》的故事还没有结束，“你的影子就是我”。

最后一首《为了忘却的纪念》的合唱，所有之前的戏剧角色从既定的身份中抽离，转为一种回望过去的、既是参与者也是旁观者的视角。这里也带有作者个人的些许观念。作者向来反对将历史人物符号化、平面化。写历史剧不是撰写百度百科，也不该局限于某段别人的历史评价。在符合人设和逻辑的基础上，剧作固然有艺术虚构，但一定要“情真意切”，努力去传达人物最细微的情感。没有其他原因，只因为他们都曾是在世间真正活过的人，也曾是和我们一样活生生的人。

三、结语

当今中国音乐剧依然缺少编剧人才和对音乐剧编剧人才的培养。中国音乐剧领域应当有自己的编剧教程，以及更多优美的歌词和具有知名度、传唱度的曲目。

《铸剑》作为一次编剧尝试，注定不完美。但作者认为一切尝试都具有价值，经验和感悟总会通过不断实践慢慢总结出来。

谨以此文与全体音乐剧爱好者、创作者共勉。

（作者为南京艺术学院在读本科生）

（音乐剧剧本《铸剑》是江苏省剧本创作孵化中心2022年戏剧大纲征集入围作品）

参考文献：

［1］鲁迅.故事新编［M］.北京：人民文学出版社，2021.

［2］鲁迅.野草［M］.北京：人民文学出版社，2021.

［3］鲁迅.彷徨［M］.北京：人民文学出版社，2022.

［4］鲁迅.呐喊［M］.北京：人民文学出版社，2021.

［5］鲁迅.朝花夕拾［M］.北京：人民文学出版社，2022.

［6］鲁迅.鲁迅演讲全集［M］.武汉：长江文艺出版社，2007.

［7］李霁野.鲁迅先生与未名社［M］.北京：人民文学出版社，1984.

［8］孙伏园.鲁迅先生二三事［M］.北京：中国文史出版社，2020.

［9］黄源.忆念鲁迅先生［M］.北京：人民文学出版社，1981.

［10］许寿裳.亡友鲁迅印象记［M］.桂林：广西师范大学出版社，2010.

［11］萧红.回忆鲁迅先生［M］.北京：中国青年出版社，2021.

［12］徐昭武.寻求别样的人们——鲁迅在南京［M］.南京：江苏凤凰文艺出版社，2020.

［13］北京师范大学中文系.文学论文集及鲁迅珍藏有关北师大资料［M］.北京：北京师范大学出版社，1981.