阿嫫

胡贵荣

从我开始学说话，最初的发音就是“阿嫫”了，这千呼万唤的“阿嫫”啊，让我感念永远……

我刚出生的时候，农村条件很差，我身上好几个部位得了皮炎，阿嫫担心用粗糙的毛巾为我擦拭粉嫩的肌肤会弄疼我，便自创一法，用舌尖为我舔舐肌肤，还说这种办法既滑软又消炎。这种舐犊情深，让我永生感念。

记得小妹出生时，阿嫫坐月子期间唯一的补品就是少许的红糖煮鸡蛋，那时虽然物资匮乏，但国家对产妇是有特殊供应的。吃饭时母亲总要分一点给我，但奶奶不准，阿嫫就故意支开奶奶，马上就把半个荷包蛋夹到我碗里，并嘱咐我要将鸡蛋埋在饭底下，要低着头吃，以免被其他人看见。

遇上农村红白喜事去做客，我们因要上学而不能与阿嫫同去，她就带一方小手帕，把吃饭时分到的肉片全都带回家来给我们兄妹吃。虽然是去吃宴席，而她只是吃了点素菜。

那时，很少有人家能吃上白米饭，大多数人家都是吃玉米饭或麦子饭，只有过年过节时才舍得吃白米饭，能吃一碗不带杂粮的白米饭，是那个年代娃娃们的最大奢求。平时吃饭时，阿嫫总要把杂粮面疙瘩盛在自己碗里，而给我们吃的尽量多带几粒白米饭。

在我十岁的时候，父亲因病而亡。为了生计（她怕养不活我们），她只好改嫁（为了能照顾我们，她仍然嫁到寨子里边）。她舍不得我，要带着我去，但被我奶奶阻拦下了，理由是怕我受别人家的气。我更舍不得她，声嘶力竭地哭喊着，一步一把泪水地跟在她身后走了一大截。邻家的大叔看见了，以为我会真的跟着她去，便不顾我的乱抓乱打，生生把我拖回家。但我依然扶着门框，望着她远去的方向，一直哭到了黄昏……

后来，我要到山外读书了，她特地来为我送行。她十分难舍地叮嘱我：“孩子，在外边要好好念书。冷了，多添件衣裳;病了，别忘了吃药。”虽然话语不多，但却饱含着无限的母爱深情。我感到难受极了，总不想离开阿嫫一步。但终究还是要离开她。我只好含着泪水说：“阿嫫，孩儿记住了，你回家吧！”

待我走远了，阿嫫还久久地伫立在村边，看着我远行。

在我读初中的日子里，阿嫫常常走百十里的山路来看望我，为我带来补好的衣裤，为我带来做好的布鞋，为我带来一点点的零食或咸菜……

直到我参加工作了，她依然把我当成一个孩子，时时刻刻地照料我。衣服脏了，她拿去洗;衣裤破了，她拿去补;没鞋穿了，她又做了一双双布鞋。有时，她看到我没菜吃了，总要给我端来一碗碗咸菜或是拿来一捆捆青菜。尤其是过端午节了，她总要早早地给我送来粽子，过冬了，她也忘不了要早早地给我送来汤圆面……

如今，阿嫫已是七十多岁的人了，但她依然不停地劳动，日日月月，年年岁岁，总有忙不完的家务，总有忙不完的农活。最叫我放心不下的是，她还要上山打柴，还要爬上高高的清香树，砍下那些枝叶，一担担地担回家，枝叶晒干后做柴火，叶子晒干后碾碎卖给做香火的人做原料，以换得少许的钱来维持生活。我曾多次劝她说：“阿嫫，你老了，不要再去爬那些高树了，多危险啊！”她却对我说：“不爬不行啊，那清香叶就是我唯一的经济来源。虽然卖得的钱很少，但还是能买点盐巴、洗衣粉或其他东西，多少能补贴补贴家里。人过日子，总得劳动才行啊。”

我虽然有时会给她点零钱，但她总是推辞，说是我什么都要用钱买，又要治病又要买房子什么的……就算她接下钱了，也舍不得花，总要悄悄地攒起来。说是要攒着点，以后会有急用。我明白她“急用”的意思，无非是她生大病或辞世时，能尽量减轻我的负担。

在生活上，她時时刻刻叮嘱我：“孩子，生活上要多节约啊，要像你读书时一样。”在工作上，她也时时叮嘱我：“孩子，在学校里要好好听领导的话，要好好教那些娃娃们。”

每每这时，我总是在心里默默地祷念：阿嫫，你放心吧，因为你的儿子长大了。