沿着父亲的足迹

刘中元

每逢佳节倍思亲，父亲节打开了我思念父亲的闸门，摩挲着父亲的照片，整理父亲留下的教师“光荣”，回味父亲给我留下的取之不尽的精神财富，依稀看到父亲面带笑容走来，模糊的往事变得历历在目。

小时候，父亲常用一根小树枝，在泥巴地上教我认字、算数，或者讲述 “书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”的人生道理，与父亲在一起，我如沐春风。尽管如此，那时的我很贪玩，对学习不感兴趣。

一年级上学期期末考试刚考完，数学老师见到我，开玩笑地说：“你考了个大鸭蛋，拿回去给你爸就酒喝吧。”那时，我知道“大鸭蛋”就是“零分”的意思，是很不光彩的事。我没敢告诉作为教师的父亲，父亲也没有问我的成绩，但我却如坐针毡，想让父亲狠狠地骂我一顿。令我惊讶的是，领通知书时父亲给我一张奖状，笑眯眯地摸着我的头说：“这是我给你要的奖状，不是你挣的，但爸爸相信你有本事挣到奖状。”我傻乎乎地高兴半天，在小朋友面前挥舞着“假奖状”，感觉很有面子。

从此，我的成绩奇迹般地好了起来，读小学时，我常去乡里参加学科竞赛。现在想来，父亲懂得用爱去呵护孩子幼小的心灵，激发孩子内心深处积极向上的力量。这不正是今天所倡导的，一个真正的师者应具有的教育素养吗？

读初中时，我的母亲因病去世，从此，父亲既当爹又当妈，忙完学校工作还要从事繁重的农活，整天像个永不停歇的“陀螺”。尽管父亲异常地忙，但他始终把学生放在心上。一次农忙时，父亲把学生的作业带到了田里，趁休息时批改。我好奇地问：“爸爸，你怎么把作业带到地里来？”父亲笑着说：“在学校，我没足够的时间批改作业，但方法总比困难多。”不知不觉间，父亲用实际行动，向我传递着“绝不向困难的生活低头”的精神。但父亲作为榜样真正在我心中扎根是在一个闷热的夏夜。

那夜，天阴沉沉的，闷热的空气好像凝固了似的，让人有窒息的感觉。父亲独自在漆黑的田野里收割完了一块小麦，累极了，没及时把小麦拉回去。午夜，突然狂风大作、闪电雷鸣，天好像要下雨了。父亲急忙叫我：“快起来，跟我到地里拉麦去。”我从梦中惊醒，立刻从床上爬起来，到地里用两轮木质的架车子把小麦拉回家。不料，一股狂风吹翻了车子，我害怕极了，想让父亲放弃。父亲说：“困难是挡不住我们的！来，我们给它抬起来。”于是，父亲和我并排分开站立，双手都紧紧地抓住车子的一侧，准备一起用力。父亲咬紧牙，大喊一声“起”，我们力往一处使，车子竟被扶起来了。小麦都被拉回来盖好后，已是深夜。

那夜，我辗转难眠，滋生出一种念头：我一定要像父亲一样自强不息。后来，在教书的道路上遇到各种不顺心的事时，我就想起父亲的话，努力地克服困难、踏平坎坷、战胜挫折，成为一个自强不息的教师。

日月如梭，光阴荏苒。父亲渐渐变老，我却慢慢叛逆起来，开始偷懒。高二时，我的成绩一落千丈，父亲很着急，但从不责骂我，而是用他教育智慧期待着我的进步。一个深冬的夜晚，下着鹅毛大雪，屋外的树木发出“呜呜”的声音，父亲去朋友家吃饭，独自在冰冷的砖瓦屋里学习，不久，就有了睡意。

第二天，发现作业本上有一封带有父亲泪痕的长信，其中有两句话让我永志不忘：“你爷爷去世时交代我，无论如何都要供你读书，说你是一个有出息的孩子。” “你小時候，你妈妈常陪着你写作业到深夜，最大的希望是你能考上大学。”看到这两句话时，我仿佛看到爷爷对着我露出了赞许的微笑，仿佛听到妈妈常说的那句话：“我儿子一定能够考上大学的。”顿时，我泪流满面。我可是爷爷和妈妈的心头肉呀，他们在我身上倾注了所有的爱与希望，我不能让他们失望。从此，我勤奋苦读，大小考的成绩在班里都名列前茅。从教后，每当想偷懒时，我总会想起亲人的期望，然后满血复活地努力工作。

作为教师的父亲没有高深的教育理论、系统的教育方法，但他用浓浓的爱，传递给我的教育“绝招”，却充满了教育智慧，让我终生受益。从教以来，我一直传承这样的教育智慧，坚守三尺讲台，培养一片桃李，沿着父亲的足迹坚定地走下去。

本栏责任编辑 罗 峰