赵欢
正如莎士比亚所说:“一千个人眼里就有一千个哈姆雷特。”不同的人遥望明月,心中的感慨也必定会有所不同,有的人想到了故乡,于是乎“露从今夜白,月是故乡明”。有的人想到了自己的恋人,于是“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家”。而我手捧一盏清茶,凭栏远眺,广寒宫清冷依旧,蓦然地想起了父亲的师心,想起了父亲的破背包,唯有明月鉴师心。
从1988年参加工作开始,父亲就一直在农村地区教育岗位上默默坚守,扎根三尺讲台,不知不觉间,父亲在教师岗位上工作了三十多年。三十多年的辛勤工作,曾经长着一头乌黑浓密头发的帅小伙,现在头发斑白稀疏,虽然近年来父亲的身体大不如前,但他还是每天坚持为学生上课,和学生一起打扫卫生、谈心等。每次我心疼父亲,要求他推掉班主任一职,好好调养身体时,父亲总是笑笑说:“我都已经当了三十多年的班主任了,对班主任的工作已经熟记于心了,我也喜欢当班主任,希望能培养出更多的好学生,而且我是一名党员,只要组织需要我,我就义无反顾地顶上去。”
父亲教了三十多年书,前二十五年是在农村小学度过的,正是因为父亲在农村小学任教了二十五年的经历,才有了父亲破背包的故事。与其说是破背包,充其量就是个面粉袋子。说它破,是因为布袋上面有很多补丁和各种颜色的墨水痕迹,与现在的时尚背包比起来非常寒碜,但破背包却陪伴父亲度过了农村小学最艰苦的二十五年时光,也给了我一段宝贵的童年记忆。说起这个背包,其实是有一段故事的。据父亲描述,1988年他刚到农村小学教书时,家里的经济状况不太好,当时一个月的工资只有几十块,仅够维持一家人紧巴巴的日子。父亲每次从学校回家时都要把学生的作业带回来批改,作业本数量多,重量不轻,父亲每次都是一边抱着作业,一边骑自行车回家,十分不方便,如果遇到下雨天的话,作业本还有可能被淋湿。这一切都被奶奶看在眼里,为了减轻父亲的负担,奶奶在家里翻箱倒柜地找了很久,才在角落里找到了一个满是灰尘的面粉袋子,洗干净之后,又在昏暗的煤油灯下一针一线地缝制了这个背包。
三十多年过去了,父亲到现在还记得奶奶当年在摇曳的煤油灯光下,一边引线,一边驱赶蚊虫的情景,以及拿到背包时内心的高兴和激动。
小时候,我总好奇背包里装了什么,趁父亲不注意时把背包里的东西一股脑儿地倒了出来,有作业本、各种教具,还有父亲给我买的小零食。父亲每次都很有耐心地把东西整理好重新装回去,没有因为我的顽皮而责骂我。
后来我慢慢长大了,父亲却慢慢地老了,身形也不像以前那样挺拔了。但我永远记得我坐在自行车后座上手舞足蹈,叽叽喳喳地说个不停,父亲在前座一边背包,一边控制方向,汗珠打湿了他的衣裳。父亲真的太爱他的学生了,深夜,父亲红着双眼为学生批改作业;鼻炎严重的时候,一边抹着风油精一边坚持给学生上课;下大雨时路远的学生被滞留在学校,父亲把家里所有的面条煮了,装了满满的三桶送到学校,只怕学生饿着;大中午在烈日下为学生免费修理自行车……父亲是我在教师行业上最敬佩的人,我也想成为像父亲一样的好教师!
“红色火苗,常燃心间”,2020年,当初那位坐在父亲自行车后座,看着父亲天天背着“破背包”上下课的孩子,回到了他的母校,成为一名光荣的高校辅导员,实现了父母“一门三教师”的愿望。如今的我也像父亲一样,敢于担当,热爱工作,做学生的良师益友和健康成长的引路人,并在入职一年多内先后在《广东教育》《理论建设》等省級期刊公开发表论文5篇,参与国家社会科学基金等多项科研项目,指导三下乡社会实践队伍获2021年广东大中专学生暑期“三下乡”社会实践活动全国重点团队、省级重点团队等奖项。在平时的工作中,我也会像父亲一样,给学生上好“思政课”,讲好党的“红色故事”,赓续红色血脉,推动红色基因代代传承,为党育人,为国育才,培养出更多的“红色火苗”,不负党恩,不负祖国。
月溅星河,长夜漫漫,用掌心慢慢地抚摸着父亲的破背包,用心去感受每一块补丁、每一寸墨渍所带来的岁月痕迹,此刻我的心与父亲的师心同在,共同呼吸,共同跳动。夜深人静,父亲书房的灯还亮着,时不时传来一阵咳嗽声。遥望天际,圆月高悬,唯有明月鉴师心。
注:本文系广东省第十二届师德主题征文及微视频征集活动高校本科组获奖文章。